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-jE Roman que nous traduis oqs ,<r,e# eïw{ 
éditions gi% Angleterre. C.est un ouvrage 
satyrique, dont le but est de signaler toutes le$ 
.imperfections de f administration publique* 
£ Auteur connu pour être fuj% des membres 
/es plus ardens du parti de V opposition^ 
attaque avec t arme du ridicule, lepfus amer^ 

* 

la reforme parlementaire 3 et le papier* 



monnaie > il s élève avec force contre le sys~ 
terne, qui peuple les grandes cités aux dé- 
pens de T agriculteur ; et les nombreuses 
taxes qui obligent les familles anglaises à 
voyager par esprit d'économie. 

Il est difficile d'être plus vrai dans, les 
détails, plus malin, plus spirituel ^ dans 
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V expression, Nous n osons nous flatter que la 
traduction rende, avec une exacte fidélité f 
toutes les beautés de ce Roman que les 
cinglais placent à côté de ceux de leurs 

meilleurs auteurs* Les Français, avides au* 
jourct hui de tout ce qui tient an sublime re- 
présentatif et constitutionnel , ne peuvent 
manquer d accueillir avec empressement y un 
ouvrage qui signale les nombreuses usurpa 
tions de la vénalité et de la corruption. 
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^\_nthelia Melincourï se trouvait, à 
l'âge de vingt-un ans ? maîtresse d'elle- 
même y de dix mille livres sterling de 
rente et d'un antique château situé dans . 
la valléela pins sauvage du TVestmoreîand. 
Il est naturel de penser , qu'indépendam- 
ment de ses qualités personnelles y ces 
Tome I, a 



2 ANTH^LIA. 

trois titres lui donnaient un très-grand 
nombre d'admirateurs : d'aimables mili- 
taires et beaucoup de jeunes ecclésiastiques 
prétendaient à la belle hérilière. Antbélia 
était assez riche d'attraits pour inspirer 
une passion désintéressée ; il est donc 
également permis de supposer que dans la 
foule de ses prétendans , il pouvait s'en 
trouver, au moins un , pour qui les reve- 
nus et le vieux château étaient des objets 
secondaires. Si quelques lecteurs trouvent 
cette supposition trop hardie pour le siècle 
où nous vivons , siècle où tout est soumis 
au calcul , il peut au moins la regarder 
comme une de ces licences poétiques per- 
mises à cenx qui écrivent l'histoire ou de 
très-véridiques romans. 
- Le château de Mélincourt avait été une 
place forte , aux siècles de la féodalité ; à 
cette époque ? où personne n'était en sû- 
reté dans sa maison , à moins qu'il ne prît 
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H. 

toutes les précautions possibles , pour. en 
défendre l'entrée à ses voisins. 

Un roc escarpé , coupé perpendiculaire- 
ment sur trois de ses côtés, accessible sur 
la quatrième face, seuîementpar un étroit 
sentier, aboutissant à un pont jeté sur un 
effrayant abîme, fut considéré comme une 
situation précieuse pour asseoir un château 
fort.* Un torrent impétueux se précipitait 
dansles profondeurs de l'abîme; après avoir 
blanchi contre les bases du château qu'il 
semblait vouloir anéantir, il allait se perdre 
sous une épaisse forêt , dont les retraites 
mystérieuses furent autrefois consacrées, 
par la superstition, aux démons et qui é- 
taient main tenant parcouru es sans frayeur, 
par le pécheur solitaire , où retracées ? à la 
vue ,par la main hardie du peintre , dont le 
pinceau magique transportaitleurs sauvages 
beautés, au sein de la métropole de la 
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ANTHELIA. 

vieille Angleterre , à la fois si malsaine 
et si animée. ~ . 

L'étroit sentier qui formait l'accès du 
château , avait été défendu par tous les 
moyens que le génie des fortin catious, 
avait pu opposer à lEcossais affamé qui , 
engagé par le voisinage, était quelquefois 
monté, sans invitation, au château, et 
avait payé l'hospitalité qu'il y avait reçu , 
par le vol , le meurtre et l'incendie. Un 
pont - levis , jeté sur le précipice , était 
défendu par une double herse ; c'était le 
seul passage ouvert pour pénétrer dans 
cette retraite également défendue par l'art 
et la nature, et toujours approvisionnée 
pour soutenir un siège. 

C'était-ià que vivaient les lords de Mé- 
lincourt , avec tout le faste qu'affichaient 
jadis les puissans propriétaires, invitant, 
les jours de paix accidentelle , leurs vas- 
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saux à des festins, où le bœuf rôti était 
servi en entier , el : où coulait , à grands 
flots, la bière forte. 

A l'époque où cessèrent les guerres de 
la féodalité; le château de iYlélincourt ne 

ri 

fat pas abandonné comme la plupart des 
châteaux forts ; on n'entretint plus , il est 
vrai, les fortes chaînes du pont-levis, la 
double herse disparut , les tourelles el les 
créneaux furent abandonnés aux oiseaux 
de proie et au lierre. ; 

À la même époque, une colonie d'es- 
prits s'empara } dit-on , d'une aîle spa- 
cieuse du vieux bâtiment, el malgré les 
domestiques elles paysans, en resta en pos- 
session en dépit même des pieux exorcismes 
du vicaire voisin , le révérend Porte- 
pipe, qui passait souvent la nuit dans 
un des appartemeus redoutés , auprès 
d'un bon feu, en compagnie d'un large 
pâté de venaison , d'un petit livre de 
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prières et de trois bouteilles de* Madère. 
Le vénérable ecclésiastique prétendait que 
ce vin était l'arme la plus puissante qu'il 
eut trouvé contre les diables. L'expérience 
semblait confirmer cette opinion ; quoi- 
que le révérend garda un silence profond 
sur les mystères dont il était le témoin 
pendant ses veilles, on pouvait en tirer 
cette conclusion : qu'il n'en était pas au- 
trement effrayé , puisqu'on le trouvait, 
toujours le malin , endormi dans sou 
grand fauteuil à bras , le pâté totalement 
disparu, les trois bouteilles vides ; mais 
le livre de prières était soigneusement 
agrafé , précisément dans le même état 
et à la même place où il avait été mis la 

Veille. ' " 

La partie la plus grande et la plus corn-- 
mode du château, avait continué d'être 
habilée , et pendant qu'une moitié de 
l'édifice tombait en ruines pittoresques , 



j 



ANTHELIA. 7 

l'autre avait rapidement dégénéré, dans 
l'intérieur, en une demeure moderne et 
commode. 

Ànthélia naquit dans cette forteresse 
romantique ; sa mère mourut en lui 
donnant le jour. Son père , sir Henri 
Mélincourt , homme instruit , aimant 
la solitude 3 se dévoua à cultiver dans la 

retraite, les qualités naissantes de sa fille. 
11 voulait qu'elle devint une de ces 
femmes qui maintiennent, par des no- 
tions héréditaires , ce que les individus 
de leur sexe sont ou peuvent raisonnable- 
ment être , lorsqu'on n'a pas pris trop de 
peine pour dénaturer , par l'éducation , 
leurs heureuses dispositions. 

Les formes majestueuses et l'énergie 
sauvage de la nature , furent les premiers 
objets qui frappèrent ]es regards d'An- 
tbélia dès son enfance ; elles influèrent 
sur son caractère et communiquèrent à 
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ANTIIELIA. 



son âme toute leur rudesse et leur âpre 
beauté. 

Loin du théâtre des villes, son at- 
tention enfantine fut éveillée par le 
spectacle le plus intéressant et celui qui 
laisse les impressions les plus profondes. 
J-.es brouillards s'étendant sur les mon- 
tagnes, les frênes suspendus sur les pré- 
cipices , les brillantes cascades /le silence 
des forêts , les formes fantastiques des 
nuages, frappèrent son imagination. Le 
bruissement des bois , le souffle des vents 
et le tumultueux mugissement des torrens 
furent les premiers sons qu'entendirent 
ses oreilles. L'amour de l'indépendance, 
suite de l'habitude d'errer à son gré dans 
des solitudes animées, l'esprit de liberté, 
naturel aux habilàns. des montagnes, de- 
vinrent en elle une seconde nature; sans 
les altérer , ils prêtèrent de nouvelles 
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formes à sa beauté et donnèrent une im- 
pression plus vive à ses traits. 

À l'âge où l'on devient sensible aux 
beautés de l'imagination -, les muses ita- 
liennes furent les compagnes de ses pro- 
menades, et elles exaltèrent encore la sus- 
ceptibilité naturelle de son esprit ,~ en lui 
permettant , d'allier les rêves brillans 
de la. chevalerie, avec le tableau des lieux 
qui présentaient un théâtre si convenable 
à leur développement. 

Rarement les visites de quelques voisins 
troublaient la solitude du château : le 
petit nombre de personnes qui s'y présen- 
taient, appartenait à cette classe de cam- 
pagnards qui ne laissent après eux que le 
regret du temps qu'ils ont fait perdre ; 
dans ce nombre se faisait remarquer le 
révérend Portepipe , que Ton connaît 
déjà par son talent pour exorciser les es- 
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prits par le moyen des pâtés de venaison 
et du vin de Madère ; son crédit sur les 
démons avait évidemment baissé , en rai- 
son des progrès delà raison humaine; sous 
ce rapport, iî n'était pas en grande faveur 
auprès de sir Henri , qui, quoique d'un 
caractère irréprochable, n'était malheu- 
reusement pas un en Tant de la grâce , danâ 
le sens théologique du mot. Mais le vi- 
caire adoptant la maxime de Saint-Paul : 
ai être toute chose atout homme, sentit que 5 
dans certaines circonstances , il fallait ac- 
corder quelque chose à la faiblesse hu- 
maine j le révérend faisant la juste re- 
marque que nul homme ne peut être 
contraint dans son opinion , aimait à ré- 
péter , avec complaisance ce vers de Vir- 
gile : 

Je ne mettrai aucune différence entre le Troyen et le 
Syrien. 

Néanmoins il prenait le plus grand soin 
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que cette concession hétérodoxe , ne re- 
vint pas aux oreilles de son évcque , qui 
l'aurait infailliblement repris, de se per- 
mettre la propagation dune doctrine si 
subversive de tout établisement ortho- 
doxe. 

Quand Anthélia eut atteint l'âge de 
seize ans , son père jugea qu'il était néces- 
saire de l'introduire daus le monde qu'elle 
ne connaissait pas encore. 11 fit , dans ce 
dessein , un voyage à Londres , où il fut 
reçu, comme un revenant, par ce qui lui 
restait de vieux amis. 11 serait inutile de 
raconter en cet instant , l'effet que pro- 
duisit, sur notre jeune montagnarde, les 
scènes variées de la capitale ; les maisons 
illustres où elle fut introduite; ce qu'elle 
pensa , ce qu'elle vit ; il nous suffit de dire 
que , dès ce moment , sir Henri passa 
régulièrement l'hiver à Londres et l'été 
dans le Wcstmoreland ; à l'âge de vingt 
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12 ANTHELIA. 

ans, sa fille eut le malheur de le perdre. 

.Anlhélia habita Mélincourt les douze 
premiers mois qui suivirent la mort de 
sou père , dans une re irai le absolue. À 
c-ette époque, il lui fui fait des offres pres- 
santes de mariage, par de vieilles douai- 
rières de Londres , qui consultaient plus 
leurs intérêts que les siens , et qui n 'au- 
raient point été fâchées de disposer, à leur 
plus grand avam âge, de la jeune héritière. 

Ànlhélia n'avait remarqué personne 
dans la foule de ceux qui s'élaieni déjà 
déclarés ses admira leurs; un an de soli- 
tude achevèrent de les effacer de sa mé- 
moire; elle ne connaissait l'amour que de 
théorie et cette théorie elle se l'était créée 
pendant, qu'elle errait dans ses montagnes 
solitaires , en lisant ses auteurs favoris ; les 
enthousiastes italiens : celte théorie, par 
cela même ^ avait un caractère d'exagéra- 
tion peu en harmonie avec le siècle. 
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Ses vieilles amies ? désespérant de la 
tirer de sa retraite, prirent respectivement 
des résolutions relatives à l'accomplisse- 
ment de leurs projets; quelques-unes ré- 
solurent d'aller en personne àMélincourt, 
et d'exercer tous leurs talens oratoires, 
pour amener l'héritière à leur bul; d'autres 
proposèrent à leurs divers protégés y de 
s'en fier à la fortune et d'assiéger ensemble 
le château et sa maîtresse. 
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ARRIVÉE DE FEMMES A LA MODE. 
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vje fut à la fia d'un beau jour d'automne, 
que l'élégante yoiture de voyage^de mistriss 
Pinmoney , femme à jamais célèbre dans 
les annales des mariages , tourna l'angle 
de l'étroit sentier qui conduisait au châ- 
teau de Mélincourt. Cette dame était ac- 
compagnée de sa fille unique , miss Dana- 
retta Contamina , dont le nom était le 
diminutif des mots italiens danaro contanto 9 
ce qu'on peut traduire par deniers comp- 
tans. Elle connaissait toutes les ruses du 
beau monde , et les manières de faire réus- 
sir les mariages ; commerce , que notre 
génération, libérale et généreuse, pro- 
clame le plus lucratif de tous. 
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La majesté des au tiques créneaux du châ- 
teau de Mélincourt , qu'embrassait le 
lierre ; ces tours qui paraissaient défier en- 
core les sièges, surprirent la pi us âgée des 
dames et lui plurent beaucoup; sa fille 
ne s'étonnait plus de rien : elle avait lu 

une grande quantité de romans , par mode 
et non par goût , distinction importante 
à faire : elle pensait avoir acquis par-là , 
le droit de se montrer sentimentale en pa- 
roles , sans se croire obligée de l'être en 
actions. Elle pouvait ainsi afficher les af- 
fections les plus héroïques , sans devenir 
victime de son feint enthousiasme ? sans 
risquer d'éprouver un sentiment délicat , 
ou d'entrer dans quelque chemin de gé- 
nérosité pratique. 

.La jeune miss était la vraie copie de 
sa mère quoiqu'elles différassent quel- 
quefois légèrement dans l'expression de 
leurs sentimens. Ainsi, par exemple, 
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si quelques-uns de leurs meilleurs amis , 
faisaient des perles, ou étaient ruinés par 
leur inconduilc ; la vieille dame se mon- 
trait sévère pour leurs imprudences ; tan- 
dis que la jeune s'exprimait très-pathéti- 
quement sur leurs malheurs. Mais conser- 
ver quelques liaisons avec eux, ou leur 
rendre les services qu'aurait commandé 
l'amitié dans ces circonstances, furent des 
choses dont on n'accusa jamais , ni l'une 
ni l'autre de ces dames; cette conduite eut 
été trop peu à la mode. L'objet principal 
de mistriss Pinmoney , était de rencontrer 
un riche époux pour sa fille ; en cela les 
vues de miss Danaretta s'accordaient par- 
faitement avec celles de sa mère; quoique 
dans ses conversations spéculatives sur le 
mariage, elle parla comme toutes les jeunes 
dames doivent le faire, eténuméra exacte- 
ment les qualités que devait posséder l'hom- 
me qu'elle épouserait. 11 était cependant 
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Men connu qu'elle n'exigerait , non pius 
que sa mère', d'autre titre , si quelqu'un se 
présentait comme soupirant., que le certi- 
ficat qui constaterait eu bonne, forme, 
certificat signé, par iady Threaclm.od.le- 
Street , que le gentilhomme qui s'offrait 
jouissait du droit de chasser sur ses propres 
terres. . ,. r ; , 

i- 

., Tel était l'aimable mélange de sagesse 
mondaine et d'affectation romanesque qui 
sç préparait à envahir le ^château de l'en- 
thousiaste A n ! hélia . 

Quelle étrange solitude, dit mîstriss 
ï?injfio,ney ,. ceci. ne. ressemble nullement 
à. la démettre d'une, ieuoe héritière. Je 
suis effrayée ! Ces coquins de postillons 
Ont peutrèire le projet de nous livrer à une 
bande de voleurs ? 

Bandits;, t vQuïez-vous dire maman ; 
voleur est un nom odieux ! 
m i r^T' C'est le* réalité, qui en serait odieuse ; 

B 
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laissons le mot pour ce qu'il vaut; un 
fripon est toujours un fripon , quelque 
nom que vous lui donniez ' 

i 

■ — Oh! certainement ,' non, répondit 

» 

iniss Danarctta, un misérable sans res- 

r 

source et sans amis est bien plus fripon que 
le voleur public que ses marchés ont en- 
richi; l'expérience le démontre tous les 
jours , par la différence que le monde fait 
de l'un et de l'autre. ! 

Cela est vrai, comme l'observe fort 
bien notre révérend ami, le docteur Boski, 
celui qui maintiendrait le contraire, sanc- 
donnerait un principe entièrement subver- 
sif de l'ordre social et des privilèges, des 
gens du bon ton. -■'■■ 

La voiture roulait alors sur le pont qui 
joignait le château aux rocs du voisinage. 
Le son de la cloche avertit le vieux por- 
tier, qui fit tourner la porte sur ses gonds 
avec une gravité convenable. La voiture 
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entra dans une grande cour, d'une archi- 
tecture plus , récente que l'extérieur du 
château bâti dans un style qui tenait un 
heure ux milieu entre les temps féodaux, 
vulgairement appelés barbares, et le dix- 
neuvième siècle, communément nommé 
l'âge de lumières ; ce qui n'est pas vrai au 
dire de bien des gens. 

La porte intérieure fut ouverte à son toue 
par un autre valet également avancé en 
âge; avec l'imperturbable décorum et les 
formalités de la vieille école, il conduisit 
les dames à travers une élégante colonade., 
jusqu à la -bibliothèque, qu'on ne peut 
décrire qu'en disant que l'appartement 
était gothique et les meubles grecs. 

Les (en êtres, do nt les glaces ne parais- 
saient pas avoir été lavées depuis long- 
temps, s'ouvraieni en partie sur un bois 

qui invitait à la méditation. Il paraissait, 

* 
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en empêchant la vue de s'étendre trop loin , 
ajouter à la tranquillité et au repos de l'ap- 
partement.- Ce bois était presqu'entière- 
meot composé d'arbres toujours verds. Les 
fleurs flétries de quelques arbrisseaux , déjà 
dépouillés de leur parure, relevaienlencore 
l'étemelle verdure des cèdres et des pins. 
Le vieux domestique sortit pour aller 
prévenir sa maîtresse. Les deux dames 
s étendirent sur. un sopha , où elles cher- 
chèrent à prendre des attitudes gracieuses; 
elles furent "promptement rejointes par 
Àntliélia qui leur fit les honneurs du 
château , avec une politesse parfaite. 
. La toilette , le dîner , où furent racontées 
les nouvelles les plus fraîches et les plus à, 
la mode, genre^de discours que les faiseurs 
de visites pensent être agréable par-dessus 
tout aux solitaires perdus dans les mon- 
tagnes , remplirent une partie de la soirée. 
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Quand les dames revinrent de la salle à 
manger dans la bibliothèque, les fenêtres 
en étaient fermées , le feu allumé. Les 
urnes à thé et à café, placées sur la table, 
laissaient, échapper des colonnes de fumée; 
vieille mode, assurément assez ridicule, 
pour qu'une apologieen forme soit due aux 
lecteurs qui préfèrent que le thé et le café 
soient apportés presque froids , par un 
maître d'hôtel , dan§ de petites tasses et 
offertes à la ronde aux convives ? lorsqu'ils 
sont à la glace. Malgré celle étrange in coq- 
venance , le dié aurait paru bon à John- 
sou, et le café aurait satisfait Voltaire. 

11 faut le confesser, ma chère, dit 
mislriss Pinmoncy, votre genre de vie 
serait assez agréable , si vous n'étiez 
condamnée à la solitude la plus complète. 

J'ai ici la meilleure compagnie, ré- 
pondit An thélia en souriant et en. portant 
les yeux sur les tablettes de labibliothéque. 
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Cela est vrai, les livres sont une 
bonne chose ; mais on ne" peu t passer qu'une 
heure ou deux avec eux. Une trop longue 
étude fatigue. Si je vivais une semaine 
comme vous avez vécu une année, j'en 
mourrais d'ennui. 

• Pour moi , maman , je trouve qu'il 
y a quelque chose de romanesque dans 
l'existence d'Àuthéîia , et j'avoue que jd 
voudrais pouvoir, comme eîle, chercher 
sans être vue, à voir au travers le lierre qui 
couvre les créneaux, un preux chevalier 
exerçant son éloquence pour déterminer un 
inflexible portier à lui ouvrir les portes du 
château qui renferme et dérobe à ses em- 
pressemens, la belle pour laquelle il brûlé 
depuis sept ans. 

Grand Dieu ! que dites-vous ; que le 
ciel vous préserved'un amant aussi ridicule. 
Sept ans! en vérité, il n'a pas fallu autant 
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de semaines pour que M. Pinraoney et moi 
fussions à jamais liés. 

— J'aurai cru qu'un si court espace de 
temps était à peine suffisant pour acquérir 
des notions saines, sur les goûts, les sen- 
timeus et le caractère de celui que Ton 
associe à ses destinées. Cette connaissance 
est l'une des meilleures bases d'un heureux 



mariage. 



Goût , seutimens , caractère ; quoi , 
mon amour, vOus croyez-vous réellement 
dans l'âge de la chevalerie , quand ces 
mois avaient des significations positives. 
On est plus facile aujourd'hui ; le goût 
dépend de la mode ; il y a toujours un goût 
dominant parmi les gens du bon ton ; il 
existe un goût pour conduire un cheval, un 
goût pour jouer la comédie ,un goût pour 
les lectures philosophiques , un goût pour 
le merveilleux, un goût pour le simple, 
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tin goût pour le brillant, un goût pour 
le sombre, un goût pour le tendre, un 
goût pour le sévère, un goût pour les 
voleurs, un goût pour l'esprit, un goût 
pour les danseurs français et les chanteurs 
italiens, un goût pour les moustaches et 
les tragédies allemandes, un goût pour jouir 
de la campagne au mois denovembreet de 
la ville à la canicule; un goût pour la 
chaussure, enfin , un goût pour les pein- 
tures pittoresques. Aucun gentilhomme ne 
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serait assez téméraire pour avoir un goût a 
lui, ou afficher celui de l'hiver précédent. 
Feu M. Pinmoney était connu pour avoir 
le dernier goût, il l'adoptait toujours ainsi 
que l'habit le plus nouveau ;aussi était-il la 
fleur ei le miroir des hommes à la mode. 
Je suis effrayée d'être une créature si 
loin de la mode, car je n'ai aucun des 
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goûts que yous avezenumeres. ; 

Série*- 
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Seriez-vous assez obstinée pour ne 
pas reconnaître l'influence de la mode l 
Dieu vous préserve de ce malheur. Passons 
maintenant aux seniimens : vous saurez, 
ma chère, que la mode ne s'en occupe pas; 
ils sont incommodes et contrarient presque 
toujours nos intérêts , et c'est pour cela 
seul, qu'ils sont nos ennemis. On ne s'in- 
forme donc pas s'il y a sympathie de sen- 
timens; quant au caractère, celui d'un 
gentilhomme doit être de surveiller son 
banquier , ses agents et son maître d'hôlel; 
d'avoir un bel équipage, un hôtel en ville 
et un élégant pied-à-terre à la campagne ; 
s'il peut donner des dîners et des rouis , 
mettre, enfin , à la tête d'une bonne maison 
l'objet de son choix ,- que pouvez - vous' 
désirer de connaître de plus du caractère 
d'un époux* 

■ — Je serai plus exigeante ; je voudrais 
savoir s'il est libre dans ses pensées , vrai 
Tome I. c 
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dans ses paroles, généreux dans ses actions, 
ardent en -amitié, enthousiaste en amour, 
désintéressé dans l'un et l'autre de ces cas. 
S'il est prompt à concevoir et ardent à 
suivre des projets de bienfaisance; s'il se 
déclare le protecteur du faible; s'il s'op- 
pose à l'oppression ; s'il n'est pas énerve 
par le luxe , corrompu par l'avarice , inti- 
midé par la tyrannie ou dominé par la 
superstition ; s'il est plus pressé de répan- 
dreque d'amasser des richesses ; d'accroître 
la liberté que de s'attribuer du pouvoir ; 
s'il est enfin , pins subjugué par les vertus 
de l'âme , qu' ébloui par le prestige de la 

beauté. 

Espérez-vous, réellement , trouver 
*m tel chevalier ? L'âge de la cbevalerie 

est passé. 

Je le crains ; mais son esprit lui a 

survécu. Le désintéressement , la bien- 
faisance , fondement de tout ce qui est 
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réellement admirable, dans la chevalerie, 
„ue périront jamais faute de erreurs qui cé- 
deront à leur influence, et seront disposés 
à combattre pour les soutenir. ïl n'est pas 
nécessaire, pour cela, d'être devant nu 
château enchanté , ou de chercher des 
' aventures au sommet des montagnes , au 
fond des forêts ; toutes les scènes de la 
vie offrent des développemensà la généro- 
sité; des combats inconnus n'en sont pas 
moins utiles dans leurs résultais. Je crois 
qu'il est aussi possible de trouver un vrai 
chevalier vêtu de brun au dix-neuvième 
siècle, qu'il était facile de les rencontrer 
couverts d'armes brillantes, sous le règne 
du grand Arthus. 

— Bien ! bien , ma chère , quand vous 



aurez un peu plus vu le monde, vous lais- 
serez-là tous vos rêves , et j'espère que 
vous direz avec moi , qu'il n'est pas dans 
toute la sphère de ïa mode , un homme 
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plus élégant, plus spirituel, plus inté- 
ressant et plus généreux que mon neveu , 
sir Télégraph - Paxaret ; que le hasard 
amène dans cette province et qui, si vous 
ne le lui défendez positivement, se rendra 
ici pour m'y prendre. 

Ges mots annonçaient clairement, que 
mïstriss Pinmoney , attendait la visite de 
son neveu pendant son séjour à Mélincourt; 
ils donnaient la clef de son déplacement. 

Anthélia, suffis animent éclairée par cette 
conversation, prit une résolution que l'on 
connaîtra dans le chapitre suivant. 
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LA MAISON DE L'HYPOCONDRE. 



Anthet.ia avait reçu diverses proposi- 
tions de mariage , de la part de quelques 
individus aussi tuiles dans l'ordre social , 
que sir Télégraph-Paxaret. Quoiqu'elle 
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n éprouva aucun mterci pour ces préten- 
dais , elle sentit qu'il serait inconvenant 
pour une jeune personne de son sexe , en- 
thousiaste des moeurs du vieux temps ; et 
trop inhospitalier pour la maîtresse d'un 
château onglois , de leur fermer sa porte. 
Elle s'aperçut en même-temps du be- 
soin qu'elle avait , d'avoir un lord Séné- 
chal , pour recevoir ses visites et faire les 
honneurs du château à des étrangers si peu 
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de son goût : elle en vint à penser que nul 
ne remplirait mieux cet emploi , si elle 
pouvait le décider à l'accepter , qu'un de 
ses vieux parens , qui venait autrefois 
passer un mois ou une semaine à Mélin- 
court. Son nom était Hippy, ou pour 
mieux dire ? Humphrey-Hippy , il élait 
écuyer et célibataire; d'un caractère très» 
singulier , qui se composait de bonté , 
d'emportement et de mélancolie. Ces mou- 

h. + 

vemeiis se manifestaient tour à tour et tou- 
jours avec une telle rapidité , qu'il sem- 
blait qu'il y avait plusieurs individus dans 
le même homme. 

, Àolhélia lui envoya un exprès porteur 
d'une lettre dans laquelle, elle le priait 
de prendre sur lui , pour un temps très- 
. court, le gouvernement du château de 
Mélincourt. Elle lui rendait compte, aussi 
brièvement que possible, des motifs de sa 
demande. Le vieux Pierre Gray , dômes- 
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tiqué favori de son père , fut chargé de cé : . 
message et se rendit le lendemain matin, 
chez sir Hippy. La porte lui' fut ouverte 
par sa vieille connaissance , Harry-Felh 
•Harry était devenu., par une longue habi- 
tude, une espèce de miroir animal; il ré- 
fléchissait tous les caprices de son maître ? 
avec ïla' 5 plus merveilleuse exactitude. 
Quand Técuyer était furieux, Harry avait 
le regard farouche ,; sir Hippy était-il de 
bonne humeur , son serviteur- était le ta- 
bleau de la satisfaction humaine ;. si le 
maîire était vaporeux , le valet devenait 
mélancolique $ c'était dans cette dernière 
disposition d'esprit, qu'ils se trouvaient 
quand Pierre frappa à la porte qu' Harry 
lui ouvrit avec la figure la plus allongée. 
Pierre Gray se préparait avec le plus grand 
plaisir à renouveller connaissance avec son 
vieil ami; mais il fut glacé par cette figure 
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lamentable ; il se contenta de demander, 
eii hésitant , si M. Hippy était chez lui. . 
Il y est ,' articula lentement et bas . 
son domestique. 

J'ai une lettre pour lui. Pierre la 
présenta. 

Harry prit la lettre avec un profond 
soupir et s'éloigna avec autant de solen- 
nité que s'il eût suivi des funérailles. 

Plaisante réception, dit Pierre; sans 
le vent et le froid , je croirais rêver. 

Harry frappa trois coups à la porte de 
ïa chambre à coucher de son maître , ob- 
servant le même intervalle entr'eux, que 
celui que Ton met en frappant sur un tam- 
bour drapé. A prés avoir fait une pause , 
il entra dans l'appartement : sir Hippy 
était enrobe de chambre et en pantoufles; 
il avait la jambe étendue sur un coussin 

r 

et souffrait ? en imagination y d'une at- 
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taque de goutté. Harry s'avança d'un 
pas solennel jusqu'à une distance conve- 
nable du fauteuil de son maître ; alors il 
étendit , en silence, la main et présenta la 
dépêche. L'écuyer l'a prit également en 
silence, il se retourna dans son fauteuil 
comme s'il était fatigué de cet effort , il 
regarda négligemment l'adresse; mais à 
l'aspect de l'écriture ses yeux s'animèrent; 
il rompit précipitamment le cachet, lut 
rapidement , et faisant voler en l'air son 
bonnet de nuit , sa robe de chambre , son 
coussin et ses pantoufles , il s'élança de 
son fauteuil en demandant , à grands cris, 
des bottes, un habit, des chevaux de 
poste; Harry prépara ce que son maître 
demandait; il était également devenu un 
tout antre homme. Pierre fut installé à 
l'office, devant un pâté d'oie, un large 
|Jacon de bière fut placé à côté de lui. 
Harry se hâta de monter à son maître 
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une volaille froide et une bouteille de 
Madère ; car sir Hippy s'était cru trop 
sérieusement indisposé dans la matinée, 
pour déjeûner. Après avoir servi sir 
Ilipp}', son valet descendit à l'office, 
où il aida de son mieux , le nouvel arrivé , 
à démolir le pâté; son appétit du matin, 
ayant sympathisé avec celui de sir Hippy \ 
était alors également revenu. 

Une voiture fut amenée devant la porte, 
par quatre chevaux de posie, Fécuyer s'é- 
lança dedans ; Harry se plaça sur le derrière; 
les postillons firent claquer leurs fouets, 
et les chevaux partirenl au galop. 

On avait laissé Pierre tout étonné de la 
métamorphose soudaine du maître et du 
valet; il se désespérait de ne pouvoir annon- 
cer leur arrivée au chaleau deMélincourl; 
force lui fut cependant , de remonter sur 
le cheval qui lavait amené ; au lieu de ^ 
suivre au galop ou de voyager en poste 
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avec récurer , nous monterons dans l'é- 
légant barouche de sir Télégraph , et 
nous prendrons avec lui la route du châ- 
teau de Mélincourt, où il allait rejoindre 
sa tante et chercher à plaire à Anthélia. 
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L'ABBAYE DE REDROSE. 
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Oir Téîégraph-Paxaret avait conduit sans 
accident son barouche sur les frontières 
du Westmoreîand ; il entrait dans une 
vallée romantique , quand il commença à 
regarder de tous les côtés avec ^anxiété s'il 
ne découvrirait pas d'auberges ; car il avait 
parcouru la dislance à laquelle il bornait 
ses journées; il elait impatient de se ras- 
sasier du poisson renommé de la contrée^ 
qu'il com ptai l assaisonner de force Madère. 
Une épaisse colonne de fumée s'élevant 
au-dessus d'un bosquet d'arbres, le décida 
à se diriger vers ce point où il espérait 
trouver un asile ; il encouragea ses chevaux 
par quelques-uns de ces mots énergiques, 
reste assurément de l'ancienne langue des 
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Houhyhmms, qui paraissent plus adop- 
tés à F intelligence des quadrupèdes qu'à 
celle des hommes; 

Sir Télégraph ayant tourné le bosquet, 
aperçut une masse de bâtimens en ruines : 
c'étaient les débris d'une vieille abbaye 
convertie depuis peu eu une habitation 
moderne par l'un de ces hommes bizarres 
qui n'ont de vénération que pour les res- 
tes de l'antiquité. Il y avait quelque chose 
de si analogue entre ce bâtiment et la 
description qu'il avait entendu faire du 
château de Mélincourt, que s'il eût été 
possible de prendre une abbaye pour un 
château, sir Télégraph se serait cru heu- 
reusement parvenu au but de son voyage. 
Près d'un amas de débris qui avaient 
autrefois fait partie d'une chapelle, plu- 
sieurs ouvriers creusaient avec empresse- 
menlla terre; leurs travaux étaient inspectés 
par un gentilhomme qui paraissait mettre 
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le plus haut intérêt à leurs recherches. Sir 
Télégraph arrêta sou harouche^t demanda 
à quelle distance il était de l'auberge la 
plus voisine? 

A six milles , répondit le gentilhomme 
sans tourner la tête. 

Six milles! il y en a justement cinq 
de trop; sir Télégrapli reprit les rênes; il 
se préparait à partir, quand apercevant 
les traits de celui qui lui parlait , il le recon- 
mit pour un de ses anciens camarades de 

■i 

collège; Sylvain Foresterî Que diable, 
pouvez-vous faire dans une partie, si peu 

civilisée du 'globe ? 

Je crains que cette vallée ne mérite 
pas le nom dont vous la gratifiez. A très- 
peu de dislance, dans les villes, les villages 
et les hameaux qui nous entourent , si 
vous avez de l'argent , vous trouverez sans 
peine à faire un bon dîner, si vous en 
manquez, vous pourrez mourir de faim. 
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Je ne puis vous offrir de preuves plus 
complètes de noire civilisation. 

-*- Je vous reconnais : je retrouve votre 
penchant à calomnier la société, votre en- 
thousiasme pour les sauvages , que vous 
appelez des hommes primitifs. Au fait } que 
faites-vous en Wesimoreland? 

J'ai acheté cette abbaye, ancienne- 
ment appelée de Reduose( nom que j'ai 
changé en celui de Redrose, d'après mes 
notions de beauté) j'y ai établi mon ha- 
bitation avec le dessein de continuer y 
dans le silence et la retraite , quelques ex-* 
périences particulières sur la nature et les 
progrès de l'homme. Voulez-vous dîner 
avec moi et passer la nuit dans mon ermi- 
tage ; je vous présenterai à un original. 

— Je resterai volontiers , indépendam- 
ment du plaisir de retrouver une vieille 
connaissance , c'est une grande satisfaction 
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pour moi que de dîner chez un gentilhom- 
me, après avoir été empoisonné d'auberge 
en auberge et abreuvé du vin le plus dé- 
testable; j'en ai pour plus d'un mois à 
me remettre. En disant ces mots, sir 
Télégraph descendit de voiture et dirigeant 
ses lunettes sur le siège, il réveilla à coups 
de fouet son domestique endormi. Sir 
Fores ter ordonna à l'un des ouvriers de 
montrer au groom le chemin des écuries. 
Quel peut être l'objet de vos recher- 
ches dans ces débris, demanda sir Télé- 
graph, pendant que le barouche disparais- 
sait au milieu des arbres ? 

— Vous savez, répondit Foresler, que 



mon opinion est que l'espèce humaine se 
détériore chaque jour et perd en taille et 
en forces. Je cherche dans ces antiques 
tombeaux de nouvelles preuves sur les- 
quelles je puisse établir cette théorie. 
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■Eles-vous heureux dans vos résultais l 
On a trouvé , il y a environ trois 

mJ 

semaines , le squelette d'un ancien abbé y 
peut-être, dans son temps, l'un des pins 
fermes appui de l'Eglise; j'ai fait eu- 
chasser dans de l'argent son crâne; cela fait 
une irès-joliecoiipe à la manière saxonne, 
et si vous étiez tenté 

— Je vous remercie, je ne suis pas 
bizarre, et comme je suis -très-sobre, une 
bouteille de Madère et- une de Bordeaux 
me suffisent ordinairement à chaque repas. 

En parlant ainsi, ils s'avançaient vers 
l'abbaye ; sir Télégraph demanda à en vi- 
siter les écuries avant que d'entrer. 11 trouva 
cette importante partie du bâtiment vaste-, 
aérée et très-bien adoptée à son emploi; il 
désapprouva seulement un grand mur qui 
en masquait l'entrée et que sir Forcsier 
avait laissé subsister par respect no tir les 
ruines. 



4 2 ..AN THÉ LIA. 

! 
S 

Le nouveau bâtiment était construit dans 
f enceinte des vieilles murailles; le lierre 
qui les couvrait avait été respecté, et il de* 
vaïl sous peu ca'cher toutes les traces des 
réparations. L'extérieur conservait telle- 
ment les traces de la plus haute vétusté, 
qu'il était difficile de penser que ces ruines 
fussent habitées. 

Je ne crois pas que le plus zélé ad- 
mirateur de l'antiquité puisse m'en vouloir 
d'avoir utilisé ces murs; j'espère avoir 
laissé assez de choses dans leur état de vé- 
tusté pour le satisfaire. 

s — V raimen t assez , répondit Télégra ph , 
on ,peut appliquer à ces lierres ces vers 

d'une vieille chanson : 

Tovcé de grimper en rampant, etc. , etc. 

Ce lierre ajoute beaucoup en effet à l'a- 
prêté dix site pittoresque; mais quel est, 
je vous prie, ce gentilhomme assis sous un 
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chêne , et qui a un habit vert et un panialon 
de Nankin ; il paraît méditer profondément. 
Il est en effet disposé à la réflexion ; 
ne soyez donc pas surpris s'il ne parle pas 
pendant le dîner, ni pendant tout le temps 
que vous serez ici; la politesse de ses ma- 
nières vous dédommagera de cette tacitur- 
nité qui lui est naturelle; je vais vous le 
présenter. 

La personne qu'ils avaient aperçu s'a- 
vança vers sir Forester, qui > lui secouant 
cordialement la main, le présenta à sir 
Télégraph , sous le nom du Baronnet Oran* 
Haut-Ton . 

Quoique trop poli ponr s'en moquer y 
sir Télégraph ne pouvait s'empêcher de 
regarder l'étranger; il trouvait dans ses 
traits rt sa -tournure quelque chose de très- 
comlque, maigre la recherche de ses vête- 
mciis; il avait de grandes moustaches, uue 
énorme cravatte, etc. , etc. 
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Ils se saluèi eut l'un et l'autre avec beau- 
coup de politesse, et tous les trois se 
dirigèrent vers l'abbaye. Impossible, pensait 
sir Télégraph, impossible de voir un per- 
sonnage plus singulier. Peu après leur 
arrivée, le dîner fut servi. 

Sir Forester et sir Oran, se placèrent 
aux deux bouts de la table ; sir Télégraph- 
s'assit entr'eux deux. 

— Mangerez-vousdela soupe, demanda 
sir Forester? 

■ — Je- vous remercie ; je demanderai à 
sirOran-Haut-ïon de me servir du poisson 
qui est devant iui. 

Sir Oran le dépeça avec dextérité . 

• — Commen i trouvez-vous mon Madère? 

■ — Vraiment excellent. Sir Oran me fera- 
t-iî l'honneur de trinquer avec moi. Ce 
dernier s'inclina avec grâce j les verres 
furent remplis et vidés avec les cérémonies 
ordinaires; sir Oran garda toujours le plus 
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profond silence, en. mon trantla plus grande 
habileté dans l'art de couper et de faire 
disparaître le. gibier et les antres mets. 

Quand la nappe fut enlevée, les vins 
circulèrent rapidement. ^Sir Télégraph, 
d'après son habitude ordinaire, remplit 
souvent son verre; sir Forester l'imita 
conireson usage; car il était habituellement 
très-sobre; mais, dans celte occasion, il 
se relâcha de sa sévérité ; sir Oran prouvait 
qu'il trouvait le vin bon; enfin, Beviamo 
Tutti- Trée.j paraissait être la devise du 
trio. Sir Forester demanda quels motifs 
amenaient sir Télégraph enWestmoreîand. 
Celui-ci commençait un récit détaillé des 
perfections de l'héritière de Mélincourt; 
mais il fut interrompu pa* sir Oran qui , 
ayant bu quelques verres de trop, se leva 
en sifflant, s'avança delà fenêtre, l'ouvrit, 
sauta dans le jardin, et s'éloigna en faisant 
des sa m s et dts gambades. 
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— Qu'a-t-il, demanda sir Télégraph? 
sur ma parole, je ne le comprends pas; 
c'est un plaisant personnage. 

— Je vous raconterai son histoire dans 
un antre moment; il faut à présent que 
je le suiv° pour qu'il ne lui arrive pas de 
malheurs. A ces mots , sir Fores 1er s'élan: 
ça par la même fenêtre et disparut sous 
les arbres qui avaient déjà reçu sir Oran. 

Ceci est assez curieux; comment, me 
laisser seul, disait sir Télégraph, heu- 
reusement ils ont laissé, derrière eux, 
la partie la plus agréable de la compagnie : 
les bouteilles ! 
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Oir Télégraph en était à sa quatrième 

bouteille, quand sir Forester et le baronnet 

reparurent. La démarche de ee dernier, 

était incertaine , vacillante : il avait grand 

besoin du bras sur lequel il s'appuyait. Sir 

Forester dit brièvement , que le baronnet 

allait se coucher et qu'il ne doutaii pas qu'il 

ne fut bientôt profondément endormi 11 

rejoignit un insiant après so# bote ; un 

domestique servit le thé ; sir Télégraph 

allait remplir sa tasse, quand il s'aperçut 

qu'il n'y avait pas de sucre sur la table , il 

fit part à sir Forester, de cet oubli. 

Si j'avais pu prévoir que j'aurais 
l'honneur de vous recevoir 9 lui répondit 
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celui-ci 3 j'aurais fait acheter une petite 
quantité de cet ingrédient odieux ; mais 
dans ma solitude, je n'en fais aucun 
usage. 

Comme je vois peu de monde, je règle 
mes habitudes domestiques sur mes prin- 
cipes philosophiques ; nul atome des pro- 
ductions des Indes ne passe leseuil de ma 
porte. Je désire ne pas ressembler à ces 
prétendus phiîantropes, misérables décla- 
maleurs sur les maux -de l'esclavage ; géné- 
reux en mots qui ne leur coûtent rien, et 
qui ne savent pas s'imposer la plus légère 
privation ,^pour arriver plus vite au but 
vers lequel fis paraissent tendre. Quand je 
désire vivement déraciner un abus , je 
commence à considérer d'abord, si je puis 
atténuer son influence. Je ne déclame 
point contre les voleurs, en recelant leurs 
vols. Comme je suis véritablement enne- 
mi de l'esclavage , je me prive de tous les 

produits 
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produits qui en dérivent ; comment pour- 
rais-] e cou sommer du sucre et croire que 
je ne prends point part au trafic criminel . 

des noirs. 

Sir Télégraph versa de la crème dans 
son thé et le Lut en silence. Sir Forester 
continua : si chaque individu du royaume, 
véritablement ennemi de l'esclavage , vou- 
lait s'assujettir à la privation de toute es- 
pèce de denrées coloniales , je crois que 
le coup mortel serait porté au plus détes- 
table système d'iniquité. 

Si tous les ennemis de l'esclavage 
voulaient suivre votre exemple , peut-être 
parviendriez - vous à votre but ; mais 
comme un individu n'a que peu d'in- 
fluence , que plus nous allons , plus le mot 
nous , a de puissance ; il faut suivre la 
mode, que tous les raisonnemens et toutes 
les déclamations ne peuvent corriger. Les 
Tome I. e 
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discussions sur la libersé et le bonheur de 
l'humanité , vos sujets favoris pendant 
,que vous, étiez au collège, sont dans la 
bouche de tous les anglais, et pas uu sur 
dix milles, ne cherche la liberté; ou ne 
s'occupe que de son bonheur. 

Que ces misérables subterfuges nous 
soient étrangers. Celui de qui le cœur 
peut concevoir une résolution généreuse, 
qui ne prend qu'une détermination désin- 
téressée , qui éprouve un mouvement de 
sympathie à la vue de son semblable , 
quand même son bonheur n'a rien qui lui 
soit relaiif ; celui-là seul , est véritable- 
ment heureux. 

11 en sera ce que vous voudrez ; mais 
chaque homme sera toujours mu par ses 
propres intérêts; si le monde est corrom- 
pu , ce n'est ni vous , ni moi , qui le 
corrigerons. 
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L'histoire du monde abonde cepen- 
dant, en révolutions extraordinaires, pro* 
duites par un seul enthousiaste. 

Des opinions spéculatives ont , quel- 
quefois, été changées par des fanatiques; 
les hommes ont , tour à tour, embrassé 
toutes les erreurs religieuses et professé 
toutes les sectes ; mais les variations qui ont 
eu lieu , ne touchent qu'à des points 
obscurs de dogmes ou à des mystères; 
elles n'ont eu qu'une légère influence sur 
la théorie morale ; cette théorie est en gé- 
néral le résultat des habitudes et des 
mœurs de la société. Un homme peut 
servir la messe du prêtre , un autre s'as- 
seoir en silence au milieu des quakers 
méditatifs, et attendre l'inspiration, de 
l'esprit ; un troisième gémir près d'un 
tabernacle, le quatrième etc. etc. ; mais pla- 
cez-les tous les quatre dans le cours ordU 
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naire de la vie, et vous ne les distinguerez, 
qu'à peine, -l'un de l'autre; l'adage : la 
première charité commence par soi— même ^ 
vous donnera la clef de leur conduite. J'ai 
remarqué que les hommes ont de la reli- 
gion pour les autres, et ne sont attentifs 
à veiller qu'à la sûreté de leurs poches. 
Le monde va son train : chacun mange, 
boit, dort, se divertit, gagne autant 
d'argent qu'il le peut ; se marie quand 
l'occasion s'en présente ; prend soin de 
ses enfans , quand il en a les moyens ; mais 
quoiqu'il ait fait, quoiqu'il ail pensé , il peut 
compter que son caractère sera peint en 
beau sur son tombeau , s'il laisse, assez 
d'argent pour payer les éloges. 

Telle est , en effet , la multitude ; 

i- 

mais il y a de nobles exceptions. 

Oui, les génies originaux s'écartent 
de la ligne tracée. Mais il y a deux ma- 



i 
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nières de se signaler : c'est de faire plus 
mal , ou mieux qu'on ne fait d'ordi- 
naire. Ceux qui se distinguent en mieux , 
sont l'ornement de leur siècle, et les llam- 

4 

beaux du monde. Vous conviendrez que 
plusieurs individus, quoique sans énergie 
ou capacité pour innover , ont assez de 
vertus pour suivre les exemples qu'on leur 
donne. 

Un ou deux , peut-être. 

Deux chemins se présentent à nous : 
un bon et un mauvais ; il est du devoir 
de chaque homme de suivre le premier. 

Et vous inférez de là, qu'il est de 
mon devoir de boire mon thé sans sucre ? 

J'infère qu'il est du devoir de tout 
homme, profondément pénétré de l'injus- 
tice du commerce des noirs, de s'abstenir 
de celte denrée coloniale , produit de 
leurs sueurs. 

Z 
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Je le ferai sans un grand effort de 
vertu ; je trouve que ce sacrifice même, 
est plus léger que je ne l'aurais cru ; dans 
îe fait > je n'y avais jamais pensé. 

J'espère alors avoir îe plaisir de vous 
enrôler dans la société que j'ai eu le. bon- 
heur d'organiser contre le goût , trop gé- 
néralement répandu, du sucre. Quelques- 
uns des principaux membres de cette so- 



ciété , doivent me faire une visite et je 
compte leur donner un festin , auquel 
j'inviterai tous lesgentilhommes de là con- 
trée. Je prouverai, par l'expérience, qu'on 
peut faire un dîner très-bon et très recher- 
ché , sans employer une seule particule du 
uc des cannes. Je démontrerai que l'usage 
du sucre est économiquement superflu , 
physiquement pernicieux , moralement at- 
iroce et politiquement abominable. 

Je me trouverai très - heureux de 
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figurer à ce repas , et 5 s'il m'est possible , 
je vous amènerai un ou deux cou vives ; 

i 

mais vous m'avez promis l'histoire de sir 
Oran y je vous somme de votre parole. 



c 
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ANTIIELIA. 



SIR OEAN HAUT-TON. 







m Oran fut pris dans les bois qui 
bordent une rivière d'Afrique» 
Pris ! 

11 était très- jeune et de l'espèce 
d'hommes primitifs, connus en Europe 
sous la dénomination d'homme des bois , 
appelés Pungos en Guinée, et dans tout 
le midi de l'Amérique Oran-Outang. 
Ah diable! c'est. . . . 
Précisément. Quelques naturalistes 
leur refusent l'entendement humain. Les 
philosophes les" pi us éclairés et les plus rai- 
sonnables sont convenus cependant de les 
considérer comme des hommes de pre- 
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mière origine. Un naturaliste français a 
été assez hardi pour en faire des hommes 
dégénérés. Dégénérés î ils ne peuvent l'être 
par leur force physique et prodigieuse, 
par leur sauté inaltérable et l'aimable sim- 
plicité de leurs manières. 

Sir Orau fut donc pris très-jeune par 
un nègre intelligent; sa gentillesse et son - 
humeur douce lui gagnèrent le cœur de 
son maître. Il fut admis dans l'intérieur 
de sa cabane, pour être le compagnon de 
ses enfans ; à l'exception de la parole, 
il y acquit la connaissance de tous les arts 
que le degré de civilisation de cette partie 
de l'Afrique admet. 11 vécut environ dix- 
sept ans de cette manière. 

D'après son propre compte, certai- 
nement. 

D'après celui des autres. À cette 
époque , mon vieil ami , le capitaine Haw- 
tanglet , qui commandait la frégate le 
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Tornado , fut conduit par l'amour des ri- 
chesses, à ïa cote d'Angola. Lorsqu'il vit 
sir Oran , il fut tellement frappé de son 
mérite, qu'il offrit au nègre des trésors 
pour le posséder. Celui-ci, conduisit son 
élève 6ur le vaisseau et profila d'une occa- 
sion favorable pour quitter l'ami qu'il 
venait de vendre. Quand le vaisseau mit 
à la voile et que sir Oran se trouva séparé 
de toutes ses premières connaissances , 
entouré de figures inconnues, il tomba 
malade et parvint rapidement à un tel état 
de langueur, qu'on désespéra de sa vie ; le 
chirurgien du vaisseau lui donna des soins; 
mais le meilleur des médecins, le temps, 
opéra sa guérison. Une amitié très-vive 
s'établit entre lui et le capitaine et lui fit 
oublier le nègre et les négrillons. Après 
trois ans de croisière , le capitaine , à la 
suite d'une maladie violente et d'une 
blessure dangereuse , renonça à l'élément 
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inconstant. Il se retira avec sa demi-paie 
el le produit de ses prises dans un petit 
village, à l'ouest de l'Angleterre, oùils'oo 
cupa à cultiver un petit jardin et à marquer 
les varialionsdes vents. SirOran, conimeon 
l'appelait éia)tson compagnon inséparable; 
il devint très -habile jardinier. Le vieux 
capitaine disait avec orgueil , qu'il avait 
un honnête homme dans sa maison ; celait 
plus que n'en pouvaient dire beaucoup 
de ses honorables voisins, qui parlaient 
cependant toujours de leur probité. Sir 
Or an montrait du goût pour la musique 
un officier de la frégate, lui apprit à jouer 
de la flûte ; il ne put , il est vrai , jamais 
parvenir à connaître les notes ; mais en 
entendant répéter deux ou trois fois, des 
accords simples , il réussissait à les rendre 
avec la plus grande exactitude et la plus 
brillan le exécution. Ce fait confirme mes 
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assertions, lorsque je prétends que la mu* 
sique est plus naturelle à l'homme , que la 
parole. Le capitaine buvait une bouteille 
après son dîner et un verre de grog , 
avant de se coucher; sir Oran sympathisa 
très-bien .avec ce goût. Plus d'une fois 
les deux amis ont passé la moitié de la 
nuit à table; le vieux capitaine chantant 
des chansons que sir Oran accompagnait 
sur la flûte. 

Lors d'un voyage que je fis en été , 
dans le Devonshire , je me rappelai du 
capitaine , et je fus présenté par lui , à sir 
Oran. Vous n'avez pas oublié mes écrits 
sur l'origine et les progrès de l'homme, 
jugez qu'elle dût être ma joie en faisant 
la plus précieuse des découvertes. J'usai 
de toute mon éloquence pour persuader 
au capitaine de me céder son ami, dans le 
seul but de lui donner une éducation 
complète, je ne pus y réussir; ne voulant 
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pas îe perdre de vue , je pris une maison 
dans le voisinage , et la liaison qui s'éta- 
blit entre nous devint également agréable 
à tous les trois. 

Quelle partie fîtes - vous dans les 
concerts ? 

Je n'y voulus point y être admis , je 
reprochai souvent, mais inutilement > au 
capitaine de corrompre l'aimable simpli- 
cité de l'homme primitif, en l'accoutu- 
mant au vin et aux liqueurs fortes ; pour 
réponse, le capitaine m'envoyait , de bon 
cœur, au diable avec tous les buveurs 
d'eau; il faisait la réflexion : que ceux qui 
sont les ennemis du vin et des liqueurs, 
craignent de trahir la bassesse de leur cœur 
dans l'ivresse ; comment concevoir , sans 
cela , qu'ils se privassent d'une aussi bonne 
chose que le vin ; il terminait ses discours 
par des chansons à boire, que son ami 
Oran accompagnait de son instrument. 
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Le vieux capitaine disait ordinairement 
que le grog était l'élexir de vie ; mais il 
ne le fut pas pour lui : une nuit il but son 
dernier verre , chanta sa dernière cliauson 
et entendit , pour la dernière fois , la 
flûte de son ami.- Le pauvre Oran eut le 
cœur brisé de tristesse ; je crois qu'il au- 
rait suivi le capitaine dans la tombe , s'il 
ne m'avait été déjà sincèrement attaché ; 
même pendant la vie de son ancien 
maître. 

Pensant que le changement de scène 
pourrait le distraire , je me rendis à 
Londres avec lui : les théâtres l'enchan- 
tèrent, particulièrement l'opéra, dont la 
musique s'accordait admirablement avec 
son goût. 

Il y a quelque chose de si comique 
dans la contenance de sir Oran , que je ne 
l'introduisis que dans les meilleurs socié- 
tés, où la politesse empêchait que l'on ne 
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se moqua de lui. 11 est extrêmement sus- 
ceptible sur le ridicule, ( ce quirlui est , au 
reste , commun avec l'homme) s'il avait 
été traité avec moins d'égards qu'à l'ordi- 
naire , mon élève en serait mort à coup 
sûr de douleur. Daus l'intention de lui 
assurer le respect de la société, qui se 
mesure sur le rang et la fortune , je lui 
ai acheté une baron nie ; enfin, pour lui 
assurer un état , j'ai traité avec le duc de 
Rottenburgh, pour lamoiiié de l'élection 
franche de l'ancien et honorable bourg 
d' Qnevote , qui nomme deux membres au 
parlement, et n'a pour électeur que le noble 
duc. Sir Oran doit donc être déjà consi- 
ré comme un membre futur du sénat 
Britanique ( ici sir Télégraph siffla. ) 
Je veux pourtant, avant de le faire as- 
seoir à Westminster, finir son éducation, 
c'est-à-dire, que je souhaite lui ap- 
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prendre quelques mots. Je ne crois pas 
que mes essais à cet égard , infructueux 
jusqu'à présent , puissent affaiblir les 
preuves par lesquelles j'établis que c'est un 
homme. 

S'il n'est qu'un demi-homme , il ne 
peut représenter un électeur entier; et 
puisque le bourg d'Onevote nomme deux 
membres pour le représenter , sir Oran 
devrait seulement être considéré comme 
la moitié d'un représentant. Mais sérieu- 
sèment votre but est-il de faire ressortir 
la corruption , en sollicitant pour un 
Orang-Outang, un de ces sièges dont la 
vente est un scandale ; où pensez-vous 
réellement que sir Oran soit un homme ? 

Je pense qu'il appartient à une va- 
riété de l'espèce humaine ; c'est un point 
que je liens à établir dans le monde. 
Linnée a donné à son espèce la dénomi- 
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nation de Troglodytes y (£ hommes de nuit 
et d'hommes des bois ; il pense donc évi- 
demment, que ce sont des hommes. Il les 
décrit comme parlant en sifflant, pensant 9 
raisonnant ; il croit que la terre a été 
faite pour eux, et qu'ils en seront un jour 
les souverains. 

— Dieu ! sauve le roi Oran ï ainsi cet 
homme sauvage, pourrait-élre le fiîs d'un 
roi , perdu dans les forêts j il pourrait 
commander, au lieu d'obéir ; et changer 
pour celui de prince , son rôle de ma- 
got. 

Magot ! Buffon le range dans la 
classe des singes, il est vrai; mais si ce 
grand naturaliste eût vécu de nos jours, 
il aurait changé d'opinion. îl est pourtant 
curieux de penser que les voyageurs mo- 
dernes , font des bêtes sous le nom de Pon- 
§0, Mdndrilles et Oran - Haut - Ton , des 
mêmes êtres que les anciens adoraient 

i, 
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comme des dieux sous les dénominations 
de satyres, de faunes et de sylvains. 

— Voire Orau change rapidement de 
i ôic y de baronnet il devient membre du 
parlement ; vous Je faites roi, et main- 
tenant il est le dieu des forets? 

Je le présentai l'hiver dernier à 
Londres, à un savant mythologlste qui 
conçut la plus haute vénération pour lui; 
il ue lui donnait pas d'autre nom que 
celui de Pan. Que je me trouve heureux , 
me disait-il , d'être assuré de l'existence 
de ces êtres divins , qui faisaient leurs 
demeures aux sommets des arbres, ou dans 
les creux des rochers. Il était enchanté de 
son talent pour la musique qui l'assimilait 
au dieu dont i! lui donnait le nom. Quant 
à lépithèle delachique que ce même dieu 
porte , l'ami et le compagnon des orgies 
du vieux capitaine , pouvait très-bien la 
mériter ? 



m ■■-■-i- 



anthélia. ~ Gy 

Votre savant mylhologiste n'avait pas 

le sens commun. 

11 a un système à lui , qui ne paraît 
déraisonnable ; que parce qu'il est peu 

connu. 

Si votre Oran est un homme , pour- 
quoi diffère— t— il autant de l'espèce hu- 
maine , eu ne parlant pas l 

Parler, est une faculté artificielle; 
comme l'homme civilisé est un animai 
artificiel. Le passage de l'état sauvage à 
l'état civilisé, affecte, non - seulement 
le moral , mais encore le physique ; non 
dans la première génération , mais à la 
longue , etc. Oran entend , quoiqu'il ne 
parle pas , et quand vous lui avez de- 
mandé de trinquer ou de vons servir une 
aîle de perdrix , il vous a fort bien com- 
pris. 

■ — Le geste qui accompagnait ces deux 
demandes , a pu le diriger. 
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Vous trouverez, quand vous le con- 
naîtrez mieux, qu'il comprend très-bien. 

Je n'en doute pas ; je serai très- 
content de son élection par le bourg d'O- 
nevote , et je lui promels de lui prêter 
mon beau barouche pour y faire son en- 
trée triompbale. 

Sir Forester assura qu'il ferait part de 
celte offre à son ami; la pendule marquant 
minuit, ils se séparèrent pour prendre du 
repos. 
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LES VÉRITABLES PRINCIPES DE 

POPULATION. 



Oir Télégraph, Oran et Forester étaient 
assis autour d'une table placée près cle la 
fenêtre, et ils déjeunaient, quand une 
chaise de poste s'arrcla dans la cour de 
l'abbaye. -La voiture fui ouverte, il en 
descendit un individu long, maigre et 
paie. 

C'esi sir Fax, s'écria sir Forester; 
sir Fax ! le champion de la raison , l'admi- 
teur passionné de la vérité. Il n'eut pas le 
temps d'en dire davantage, car l'arrivant 
entra dans cet instant dans le salon et 
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s'assit à la table du dé jeûner , après avoir 
été présenté à sir Télégrapîi. 

Votre abbaye a singulièrement gagné 
à la métamorphose, dit sir Fax, après 
quelques momens ; j'ai de la peine à re- 
connaître les vestiges de l'ancien mouas-. 
tère , que j'ai perdu de vue depuis deux 
ans. 

Les paysagistes ne me sauront pas 
mauvais gré de la métamorphose; j'ai 
ménagé les effets pittoresques autant que 
je l'ai pu. 

L'extérieur a été très-peu altéré, et 
j'y retrouve encore tous les caractères d'un 
véritable monastère. 

Sir Télégraph l'interrompit, l'inté- 
rieur est aussi très - monastique ; je vous 
assure, excellente table , vin vieux, que 
voudriez-vous de plus ? 

Ajoutez, que quoique serviteur des 
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dames, je suis encore libre; je cherche et 
ne trouve point; je crois voir dans chaque 
femme, celle que je dois aimer; cette il- 
lusion ne tarde pas à s'évanouir ; je crains, 
vraiment, que ce ne soit jamais qu'en 
optique que je pourrai la voir. 

Est-ce un malheur , répondit sir Fax , 
un célibataire est très- considéré. 

J'espère, s'écria sir Télégraph , que 
je n'aurai pas long-temps a jouir de cette 
considération ; qu'est-ce que la vie. sans 

l'amour. V 

Qu'est-elie avec l'amour , lui demanda 
sir Fax : un cerisier à fleur double, des 
fleurs sans fruits, après un mois la fleur 
tombe et elle est remplacée par la vanité 
elles 



chagrins. 



Le mariage, j,len conviens, peuj être 
orageux; mais le célibat me présente de 
bien plus graves inconvéniens. 

Considérons, dit sir Fax, avec tout 
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le calme philosophique le mariage , rela- 
tivement à son utilité dans la société ; il 
faut, j'en conviens, que quelques-uns se 
marient pour que le monde se perpétue; 
mais il faut que plusieurs s'en abstiennent 
pour qu'il ne soit pas trop peuplé. Peu et 
bien, ces mots sont appliquâmes à ce cas, 
ne vaudrait-il pas mieux qu'il y eût un 
petit nombre d'babitans sur la terre, vi- 
vant en .paix et en harmonie , que cette 
foule disproportionée de fous, d'esclaves, 
de pauvres, de voleurs et de cul-de-^jaue, 
dont sa surface est encombrée On déclame 
contre les maux physiques et moraux; on 
les attribue avec lesmacbinéens à un mau- 
vais -principe) ou avec quelques philoso- 
phes modernes à la construction physique 
du globe. La cause de tous les maux qui 
affligent la société, est pourtant claire et 
facile à faire disparaître en la soumettant 
à un calcul. Il ne s'agit que de réduire la 

population 
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la population proportionnellement aux 
moyens de subsistance; il faudrait pour 
cela obliger chaque époux h prouver qu'il 
peut nourrir six en fans, nombre sur le- 
quel on peut ordinairement calculer. 

Ce calcul pourrait rarement être fait 
d'une manière sûre , repartit sir Forester; 
car les changemensde position dans la vie 
sont plus ordinaires et plus surprenans que 
dans les romans. 

Que la fortune qui paraît le mieux 
assurée puisse être rapidement détruite, je 
n'en disconviens pas; mais il y a des pro- 
babilités qui offrent assez de garantie pour 
justifier les entreprises et les mettre hors 
des atteintes du reproche. 

."Vous avez peu de raison, de" vous 
plaindre que la génération présente ne 
calcule pas assez , s'écria Forester ; l'amitié 
n'est plus , hors quelques exceptions assez 
rar.es , qu'un faible lienserrdpar l'intérêt où 

Tome I. G 
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ïa vanité; l'amour n'estaussi qu'un marché 
vénal et honteux, le mariage, le plus sor- 
dide, le plus bas et le plus avilissant des com- 
merces; nous ne sommes, enfin, qu'une race 
dégénérée, soumettant noire existence à 
des raisonnemens glacés , et nous pourrions 
presque nier que deux et deux font 
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quatre, si nos intérêts nousy engageaient. 
La peinture que vous faites et qui 
s'applique exclusivement aux deux pre- 
mières classes de la société, est, j'en con- 
viens, assez exacte; vous leur rendez 
justice dans le fait ; mais vous avez tort 
dans l'apreté de votre censure; parmi les 
autres classes, les choses diffèrent; la triste 
influence de la taxe des pauvres a entière- 
ment détruit le principe des calculs ; le 
peuple se marie sans scrupule et il se con- 
fie, pour la subsistance de sa famille, à la 
providence ou à la paroisse ; il se marie 
ïiiême dans l'asile du malheur, et change 
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les hôpitaux , : cette; retraite de îllage et des 
infirmités , en une florissante manufacture 
de jeunes mcndians et de vagabonds. , 

Le barouche de sir Télégraph parut 
alors devant ,Ia porta; sir Fores 1er pressa 
inutilement sou ami de lui donner un jour 
de plus. Télégraph était pressé d'arriver à 
Mélmcourt. Il promit néanmoins en par- 
tant de revenir bientôt à l'abbaye. II secoua 
amicalement la main de Fores 1er et celle 
de sir Oran , salua avec grâce sir Fax , et 
sortant de l'appartement , il s'élança dans 
sa voiture qui disparut aussitôt. 

Ces quatre chevaux, dit sir Fax, comme 
le barouche s'éloignait, consomment la 
nourriture de huit hommes , pour le foi 
amusement d'un seul. Ainsi, comme Sa- 
ïomon l'observe, la vanité est le plus grand 
des maux. 

Sir Télégraph ne réfléchit pas, répondit 
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Forester ;' mais il a le coeur bon et l'esprit 
juste y y espère beaucoup de lui ; il a été 
mal dirigé dans ses études , et vous ne 
disconviendrez pas que la marche que Ton 
suit dans les académies ne soit bien propre 
à dégoûter de l'instruction. 
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i r Hippy , accueillit parfaitement 9 à 
son arrivée au château , sir Télégraph , que 
sa tante > rnistriss Pinmoney, se chargea 
de promener dansles jardins; elle l'exhorta 
à: persévérer dans ses projets sur Ànthélia y 
quoirj u'elle; lue ■ pu t se : ïla lier d ? un . succès 
certain; Le caractère de la jeune lady est, 
observa-t-elle , extrêmement porté à l'exa- 
gération; mais il sera., sans doute, corrigé 
par le temps et l'expérience; elle lui apprit 
en même-temps; qu'il aurait daus peu un 
rival formkiaLle , en la personne de lord 
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Ànophel- A cthar , fils et héritier clu mar- 
quis d'Agaric. Sir Hipoy montrait une 
prédilection dangereuse pour ce rival, qui 
serait sûr de son fait, près de toute autre 
dame qu'Anthélia, d'après son titre et sa 
fortune, à moins, qu'un duc ne se mit sur 
les rangs; elle ajouta que le jeune lord 
devait arriver au château, accompagné de 
son tuteur j, ;le révérend Greveîgriib et du 
célèbre poëte Feathernest , à qui le mar- 
quis avait* donné-, depuis peu, une place 
en échange de sa eouscience , que le 
poëte lui avait vendue, par l'entremise de 
quelques amis qui lui avaient fait faire une 
irès-bonne affaire, Le poëte avait en con- 
séquence, brûlé les odes qui lui restaient 
en portefeuille, sur la liberté et la vérité; 
il avait publié un volume de panégyriques 
adressés à toutes Vs puissances del'Europe , 
ayant pour devise ces mots •: Tout ce que 
veulent les gouvernails est juste* 
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La société, que le dîner réunit ce jour- 
là à Méliucourt, consistait eu sirHippy, 
.représentant le seigneur du cbâtcau , en 
miss Anthélia, sa pupille volontaire, mis- 
triss et miss Pinmoney , amies de la mai- 
son , et sir Télégraph , connaissance de ces 
dames, engagé par sir Hippy/à établir 
pendant quelques jours sa résidence au 
château ; le dîner n'offrit rien d'intéressant; 

La nouvelle de l'arrivée de sir Hippy 
et de ses fonctions, fut rapidement ré- 
pandue par le docteur Kilquick, docteur 
du canton, qui pensait qu'une médecine 
ou des piilules ne faisaient aucun Lien si 
elles n'étaient assaisonnées d'anecdotes. Il 
avait été appelé au château pour guérir 
sîr ïlippy , d'une forte douleur au coude, 
que le gentilhomme hypocondre croyait 
sentir. Le savant docteur, en étudiautavec 
un soin particulier les symptômes et les 
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pronostics de l'hypocondrie, était arrivé 
à celte découverte merveilleuse, que la 
méthode la plus efficace de guérir un mal 
imaginaire, était d'en donner un réel. 
Dans ce. desseiu, il envoya à sir Hippy 
un Loi qui contenait une potion, pour 
être prise de deux heures en deux heures. 
Elle aurait infjiillihîcmfnl produit son 
effet, si ie Loi n'avait élé hrisé sur la tête 
d'Harry , par son maître qui avait, lors- 
qu'on le lui présen la , une nouvelle attaque 
d'hypocondrie. 

La passion à la mode pour les ruines 
elles Lois, fut le prétexte dont quelques 
amans d'Anthéha se servirent pour pren- 
dre des logemens dans son voisinage et 
pour faire une visite au château de Mé- 
lincourt, où ils furent reçus et parfaite- 
ment accueillis par le lord sénéchal qui les 
engagea à passer quelques jours dans cette 
habitation. 
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Les gentilshommes, ainsi invités , étaient 
lord Anophel-Àchthar et ses deux acoly- 
tes, le révérend Grovelgrub et Feathernest , 
l'écayer O'scarum , propriétaire d'une 
vaste fondrière, dans le comté deKerry, 
et jsir Derrydown , fils unique d'une douai- 
rière de Londres qui , ayant en vain solli- 
cité une visite d'Anthélia, envoyait son 
cher fïlvS tenter la fortune en Weslniore- 
land. M. Derrydown , avait long-temps 
pâli sur les bancs de l'école et feuilleté les * 
livres poudreux de l'antiquité; ses longues 
éludes n'ayant servi qu'à redoubler ïa très- 
profonde obscurité, dont sont enveloppées 
les connaissances humaines, il en avait 
tiré cette conclusion, que tout savoir est 
vanité. Un jour , par un mouvement 
machinal , il lut un volume contenant des 
fragmens des anciens poètes nationaux; il 
trouva, ou crut trouver dans les expressions 
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naïves des vieille^ ballades : la vérité clés 
choses y qu'il avait cherché vainement dans 
les. volumineux ouvrages des philosophes. 
D'après celte découverte, il fut chez sou 
libraire, chargea une voiture de collec- 
tions de ballades et de chansons populai- 
res; il les étudia attentivement; il les porta 
dans les voyages qu'il faisait tous les ans 
à la campagne; voyages, dont lebutélait, 
comme il le disait lui-même, d'arriver à 
la connaissance de la vérité des choses; en 
observant les villageois et en commentant 
leurs vieilles chansons. 

Sir Hippy présenta lord Ànophel et 
ses deux savans amis,' aux hôtes du châ- 
teau. Sir Feathernest, s'adressant tout bas 
à Grovelgrub, lui demanda s'il ne trouvait 
pas que ce sir ïéiégraph avait bonne grâce 
et quelque chose de très - expressif dans 



la figure , ce qui le rendait dangereux. 
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À nthéli a, désirant ne montrer aucune 
partialité à ses adora Leurs , ne fut pas fâ- 
chée d'échapper au fléau de se trouver en 
présence d'un seul admirateur. Au reste , 
ses préiendans ressemblaient à ceux de Pé- 
nélope j ils buvaient, ilsmangeaient ensem- 
ble et s'accordaienthien enlr'eux. Elle aurait 
désiré , quand elle les laissait dans la société 
des bouteiiles, en avoir, de son côté, une 
plus agréable que celle de mistriss et de 
miss «Pinmohey ; mais elle se soumit à 
cette nécessité de la meilleure grâce. 

Anthéîia avait fait connaître à tous ses 
botes, ses idées sur le mariage, et sans 
trahir la vérité, comme le font quelques 
jeunes dames, en assurant qu'elles ne veu- 
lent pas se marier. Elle avait dit qu'elle 
désirait trouver dans l'époux qu'elle choi- 
rait , t esprit da l'âge de la c7ievalerie y en 

ajoutant que cet esprit constituait le seul 
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caractère qui pût lui inspirer de la. con- 
fiance et fixer son choix. 

Lord Anophel fut embarrassé de. ce 
discours, et s'adressant à son tuteur, Gro- 

t 

velgrub , il lui demanda : Qu est-ce que 
i esprit de l âge de la chevalerie ? 

— Milord , mes recherches ne se sont 
jamais dirigées vers ce but. 

Sa seigneurie eut alors recours au 
poëte Featlierncst, et il lui renouvella la 
question. 

Feathernest fut surpris à son tour j il 
hésita, depuis sa métamorphose avanta- 
geuse en ami du prince y il n'avait pas trop 
réfléchi. Cette demande le blessa comme 
le spectre de son intégrité passé. U balbutia 
une réponse à peine intelligible sur la vé- 

m 

rite et la liberté , le désintéressement;, 
la bienfaisance, le dévouement héroïque 
et l'amour de l'honneur ; la pitié pour 
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le faible et l'opposition à la tyrannie qui 
formaient le caractère distinciif des an- 
ciens chevaliers. 

Ce sont les principes d'un vrai ja- 
cobin de France ! Featbernest. 

Il y avait, dans le mot de jacobin, 
quelque chose qui choqua l'oreille du 

ta 

poêle , il craignit de s'être trahi; heureu- 
sement son ami sir M vs lie de Cimmerian- 
Lodge, l'avait initié dans les mystères de 
la philosophie transcendante , dont le jar- 
gon insignifiant , a pour effet certain d'ex- 
citer communément dans î esprit du vul^- 
gaire, un profond étonnement pour les 
hautes connaissances de celui qui en use ; 
étonnement , qui nail de ce qu'on ne 
le comprend pas. Feathernests'en servait, 
quand il était pris au dépouvu , pour as- 
sommer ses auditeurs; aussi ne manqua- 
t-il pas de remployer dans celte circons- 
tance. "' ' 



86 ANTHELIA. 

L' esprit de l âge de la chevalerie , pensa 
l'écuyer O'scarum , je crois savoir ce que 
c'est. J'observerai tous mes rivaux; l'un 
après Tau ire je leur ferai une querelle; 
j'écrirai à mon ami le major o'Daskin, qui 
a la main la plus sûre d'Irlande , pour 
tracer un cartel, ou diriger une balle , et 

1 L 

sur quatre coudées de terrain, nous déci* 
derons à qui doit rester la belle. 

L'esprit de ï âge de la chevalerie , disait 
sirDerrydowo , je^crois être le seul homme 
qui le possède aujourd'hui. Mais dois-je 
être un chevalier de la table ronde, sir 
Laucelot , Gauvain ou Tristan ? non , je 
£erai un troubadour , un amoureux mé- 
nestrel : je soupirerai de tendres ballades, 
en l'honneur, de la beauté d'Anlhélia ; 
elle sera la dame de mes pensées ; cet hom- 
mage ne peut manquer de plaire à sou 
esprit romanesque, et il s'assit pour mé- 
diter sa première pièce de poésie. 
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Sir Télegraph, la tête remplie du sou- 
venir des joutes , des tournois et des an- 
tiques scènes de force et de vaillance; 
cherchait comment il pourrait ressusciter 
cet usage. Il pensa qu'une course de che- 
vaux pouvait remplacer un tournois; An- 
théîia présiderait à celte fête, el donnerait 
sa main pour prix au vaiuqueur ; il se 
flattait de l'êlre , quoique lord Anophel 
fut reconnu pour le meilleur cocher des 
trois royaumes. 
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LA PHILOSOPHIE DES CHANSONS, 
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JLje peu de succès de Idrd Anopheî auprès 
delà maîtresse du château, n'échappa pas 
aux jeux du révérend Groveîgrub, dont la 
Yanilé regardait comme une préférence ex- 
clusive, la politesse des manières d'Anthé- 
lia à son égards II s'assit pour calculer les 
chances qu'il pouvait avoir , d'obienir Ja 
main de l'héritière du château de Mélin- 
court , et il les mit en balance avec les es- 
pérances d'avancement daus l'église, que 
la protection du marquis d'Agaric réali- 
serait certainement. Le proverbe qui dit: 
qu'un tien vaut mieux que deux tu l'auras, 
le détermina à ne pas risquer de perdre la 
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faveur du marquis , dans l'espoir d'uù 
sucées ddxiteux. 11 résolut donc de cultiver 
en secret, les sentinïerisd'Antliélia , et de 
ne jeter le masque , avec lord Anophel, 
que lorsqu'il serait sûr de l'héritière. 
'. Les plans de mistriss Pinmoney, au-* 
raient été totalement déjoués , si lord 
Anopliel eût- réussi auprès d'Anthélia^ 
non - seulement par le désir qu'elle avait 
que sa jeune amie devint sa nièce et porta 
le titre de Iady Paxaret; mais encore par 
le projet qu'elle avait formé, dès l'arrivée 
dunoble lord , de le forcer à se rendre à 
discrétion à l'aimable Danaretta. Celle-ci 
là secondait très -volontiers dans ce plan. 
Que lord Anopbel fut un sot et un fat , ce 
n'était point uii'e objection , et ces dames 
pensaient , an contraire , que cette cir- 
constance était très - favorable à leurs 

h 

projets. 

- Amllilia passait la matinée en liberté 
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dans sa bibliothèque ; lordÀnopheletson 
tuteur chassaient , mais aux petits oiseaux, 
pour avoir moins de peine; sir Télégraph 
promenait sa tante et sa cousine dans son 
harouche , heureux de l'étonnement des 
stupides habilans des campagnes ; l'écuyer 
Oscarum galopait sur les plus belles 
routes , il tirait souvent sa montre, pour 

calculer la marche du temps. M. Derry- 
down relisait ses ballades ; sir Fealhernest 

écrivait ses odes aux têtes couronnées, et 
sîi- Hippy sentait chaque jour de nouvelles 
douleurs , c'était entre le déjeûner et le 
dîner qu'il en était alteint, les symptômes 
s'amendaient au premier coup de la cloche 
qui annonçait le dîner, s'affaiblissaient à 
l'arrivée du m aitre-d'hôteî , s'adoucissaient 
à la vue d' A nthélia , et étaient noyées dans 
une ample libation de Bordeaux , après le 
départ des dames. 

La musique et la conversation remplis- 
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saient les soirées. M. FeathernestetM.Der- 
rydovm étaient, l'un et l'autre, admira- 
teurs outrés de la "vieille littérature an- 
glaise , mais le premier était enchanté des 
écrits ecclésiastiques , des traducteurs de 
la bible , et le dernier n'admirait que les 
ballades; soutenant que tant anciennes que 
modernes , elles étaient les véritables ex- 
pressions de la nature , les élémens de la 
v éiité. 

Assurément , dit un soirM.Feaihernest, 
vous ne prétendrez pas que Chevi-Chase, 
( ancienne chanson de chasse des anglais) 
soit un plus beau poëme que le paradis 
perdu. 

— Je ne sais, répondit Derrydowu , ce 
que vous entendez par un beau poëme; 
mais je soutiens que cette ballade donne 
plus de connaissance delavétité des choses. 

Qu'entendez- vous par la yévitè dés 

choses , demanda le poëte. 

* 
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Messieurs, dit le révérend Grovel- 
grub , définissez , tour-à-tour , ce que 
vous entendez l'un , par un beau poëme, 

autre par la vérité des choses. G est vous 
que j'interrogerai le premier , Feather- 
nest ? 

Un beaupoëme, dit celui-ci, est 
le dévelopement brillant d' une action com- 
pliquée et de diverses passions ; il doit être 
exalté par le sublime , soutenu par l'éléva- 
tion du style, semé de scèues magnifiques, 
de personnages héroïques et tendres-, de 
caractères énergiques , le tout mis en har- 
monie par de savanies combinaisons. 

— Définition admirable, s'écria lord 
Anophel. 

Admirable, milord , répéta miss 
Danaretia, et elle accompagna ces mots 
d'nn doux sourire, qui manqua néanmoins 
son effet : sa sei gneurie s'étant déjà re- 

tournéedu côté dufeu. 
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À vous, sir, qu'eu tendez- vous par 
la vérité des choses ? 

Sur mon honneur, c'est le dernier 
sujet que j'aurais cru qu'un gentilhomme 
de voire robe, eût été bien aise de con- 
naître. 

Il faut convenir , dit le révérend , 
que votre réponse n'est rien moins qu'hon- 
nête et précise. 

Votre habit vous protège, il me 
dispense de vous répondre d'une manière 
convenable. 

J'en appelle à sa seigneurie , dit 
Grovelgrub. 

Ah S s'écria O'scarum , je serai bien 

aise de connaître l'opinion de sa seigneu- 

* 1 
ne : 

Mon opinion , Messieurs, vous me 
faites honneur, je n'ai point d'opinion, 
je vous assure. 

M. , Derrydovm , prit la parole : la 
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vérité des choses n'est rien moins qu'un 
coup d'œil rapide et exact entre le sujet 
que l'on traite et le but où 'il tend; une 
sage liaison entre les divers sentimens et 
réflexions qui lui constituent l'essence. 
■ — Je ne comprends pas bien cela. 
- — Je peux vous l'expliquer, mon ré- 
vérend, vous connaissez la chanson du 
vieux Robin- Gray. { Chanson écossaise. ) 
« Le jeune Jacques m'aimait, me de- 
mandait pour son épouse : il avait une 
couronne et rien de plus ; pour faire de 
sa couronne une guinée , mon ami 
Jacques, s'embarqua, et la couronne et 
la guinée me furent lune et l'aiilre don- 
nées. Il était en mer depuis un an et 
un jour, quand mon père se cassa le 
bras, nous perdîmes notre vache , et 
ma mère fut alitée par la maladie ; Jac- 
ques n'était plus là ; le vieux Robin- 
Gray vient et me demanda. » 
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Vous savez tous que Robiu était riche 
et que Jenny fut contrainte de l'épouser. 

— En face de l'église , et suivant les 
rites hétérodoxes, sans doute, dit le révé- 
rend. . 

Précisément; dans le peu de mois 

que j'ai cités ? vous avez plus de matière à 
réflexion , que ne pourrait vous en offrir 
ïe traité le plus profond de métaphysique 
ou l'hisioire la plus savamment écrite. 
D'abord } c'est le tableau du pouvoir pa- 
lernel en contradiction avec les affections 
de Jenny; le triomphe de l'intérêt et la 
puissance de la nécessité. 

« Le jeune Jacques m'aimait et me 
» demanda pour son épouse. 

ïl est évident que le jeune homme au- 
rait épousé Jenny ? et qu'elle en aurait été 
bien aise. 

« Le jeune Jacques m'aimait, etc. » 

La jeune fille ne dit ons si elle aimait le 
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jeune Jacques ; c'est une de ces nuances 
délicates delà pudeur des femmes. Les 
jeunes dames ne disent jamais ce qu'elles 
pensent. 

É 

« Il n'avait qu'une couronne et n'avait 
» rien de plus » 

Voilà la quintessence de tout ce qui a 
été dit et écrit sur l'amour et la prudence. 

L'amaut sacrifie tout ce qu'il a; mais 
la jeune mie compte ; elle est fortement 
pénétrée des inconvéniens de la pauvreté; 
elle glace son prétendant par ces paroles : 

a Que pouvez- vous faire pour moi? » 

Le pauvre Jacques regarde tout étonné ; 

fouille dans ses poches, en sort sa pièce, la 

montre ; alors , la jeune fille lui dit : Vous 

n'êtes riche que d'amour, à quoi cela nous 

scrvira-t-il dans le ménage ? A ces mots , 

le pauvre amant se frappe la tête et part. 

Voici mes réflexions sur ce sujet. 

Passons les réflexions. 

J acques 
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— Jacques s'embarque pour aller faire 
fortune; à son départ, il donne tout ce 
qu'il a à sa maîtresse qui, remarquons-le 
- en passant, est très-contente de ce don. 
Mais , quand il arrive , il la trouve , comme 
vous le savez, mariée à un riche vieillard: 
Les détails de cette ballade, abondent en 
vues lumineuses , sur la nature humaine , 
et l'état de Ja société. Elle établit la vérité 
des choses. 

-Je ne vois aucune clarté dans celte 



définition , ou plutôt aucun rapport avec 
Chevi- Chase et le paradis perdu. 

Je vais alors examiner Chevi- Chase, 
au lieu du vieux Robin , pour vous y faire 
voir la vérité des choses. 

« Que Dieu conserve notre noble roi , 
» notre vie et notre sûreté. » 

r 

— Que Dieu nous garde! s'écria l'é- 
cuyer O'scarum; si vous allez au travers 
de Chevi- Chase , avec la même lenteur que 
Tome 1. i 
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vous avez mise dans l'histoire de Robin- 
Gray , nous en avons pour un mois. La 
vérité des choses, est ce qne vous cher- 
chez ? Eh bien ! priez miss Amhélia de 
pincer de la harpe ; sous ses doigts , cet 
instrument vous apprendra la musique des 
sphères, la concordance delà création et 
l'harmonie de l'univers. 

■■ t ' 

Vous avez bien mauvaise opinion , 
de notre sexe, sir Derrydown, si vous 
pensez que la vérité des choses consiste a 
montrer qu'il est gouverné par l'avarice et 
l'intérêt personnel. Je regrette bien sim 
cèrement l'âge de la chevalerie, si recom- 
mandabîe par le respect qu'on y avait poul- 
ies dames. 

L'âge de la chevalerie ! plusieurs 
chevaliers peuvent encore brandir l'épée 
comme Roland; mais une seule beauté 
peut aujourd'hui mettre la ceiniure des 
Grâces; et celte beauté, c'est Ànthélia. 
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Ce serait un très- joli 'compliment, 
observa misiriss Pinnioney , d'un air pi- 
qué, si miss Mélincour tétait la seule dame 

présente. 

Sir Derrydown, regarda de tous côtés; 

il sentit qu'il avait, dans ce moment , 
manqué de politesse par trop d'attache- 
ment à la vérité des choses. 

Amhélia n'eut pasTair d'avoir entendu 
mistriss Piumoney, elle continua : l'un et 
l'autre sexe sont, je le crains, aujourd'hui 
trop influencés par des calculs d'intérêts ; 
souhaiter de l'aisance, c'est êlre prudent; 
mais désirer au-delà, c'est être avare. 
Voilà ce que les moralistes ne devraient 
cesser de répéter ; mais dans le dix-neu- 
vième siècle , où l'amour est toujours su- 
bordonné à la fortune ; on trouve plus 
d'avarice que de prudence ; aussi l'amour 
dans l'âge de la chevalerie , et ce même 
sentiment dans ce siècle , sont deux 
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choses 1res- différentes : le premier même 

■r 

doit être regardé comme totalement perdu 
et peut - être ? la petite pièce que je vais 
chanter ? n'est-elle pas déraisonnable : en 
plaçant, le tombeau de l'amour au milieu 
des ruines de la chevalerie. 



LE TOMBEAU DE L'AMOUR. 



T ' " "■ - I - 



Our cette pierre funéraire 
Que déjà la mousse envahit , 
Et que de son jour froid éclaire 
L'astre qui brille dans la nuit; 
Que cherchez-vous passans à lire ? 
Vous ne verrez qu'un arc brisé ; 
Ces débris ne peuvent vous dire 
À qui ce tombeau fut dressé. 
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Quand le chevalier aux murailles 
Àppendit son glaive vainqueur ; 
Qu'il n'eut plus pour cris de batailles 
Dieu , mon roi , ma dame et l'honneur, 
Voulant consacrer les merveilles 
D'un âge d'innocence et d'or , 
L'amour composa dans ses veilles 
Des chansons qu'on redît encor* 



Ses tableaux trop vrais irritèrent; 
L'inconstance et la fausseté , 
Sur ses épaules attachèrent 
L'aîlc de îa légèreté ; 
Ses dards furent par l'avarice 
Trempés dans un or corrupteur j 
Et le dégoût ? fils du caprice, 
Le dépouilla de sa candeur* 



^ <***#* 



Humilié do sa disgrâce , 

I/amour s'enfuit an fond des bois , 
Et pour toujours céda la place 
..Aux usurpateurs de ses droits. 



i > f J r 
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Sur cette pierre tumuîaire 
Il grava son arc e: ces mots : 
Ne me cherchez plus sur la terre ? 
Ici je jouis du repos. 
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LE TORKEKT. 



Antiif.lià n'avait pas le projet de se 
condamner au célibat ; mais elle n'avait 
pas encore rencontré dans le monde, ou 
dans les prétend ans qui s'offraient , les 
qualités dont elle se plaisait à orner le 
compagnon futur de sa vie ; elle se défiait 
des jugemens précipités , et voulait con- 
naître par elle-même l'état de la société. 

Elle se trouvait heureuse, cependant, 
du long intervalle qui existait entre le 
déjeuner et le dîner; retirée dans son ap- 
partement, elle y faisait ou retentir les 
cordes harmonieuses de la harpe, ou elle 
retraçait , sur la toiîe , les scènes majes- 
tueuses des montagnes ; quelquefois aussi 

4 
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s échappant du château , entraînée par le 
charme d'un beau jour', elle descendait 
les marches inégales d'un escalier taillé 
dans le roc, qui conduisait au bord du 
torrent , dont les ondes, après avoir blan- 
chi les bases du château -, se perdaient 
dans la; foret. Anthélia s'y enfonçait avec 
lui , et admirait la nature dans toute 
son horreur.' Des arbres s'éîancant des 
rochers dans les nues , couvraient de leur 
ombre le torrent, et laissaient à peine pé- 
nétrer uiiè clarté douteuse sous leurs 
•voûtes ; mais bientôt la scène s'élargissait, 
et Anthélia, gravissant une colline, se per- 
dait dans les solitudes de la montagne. 

Par un beau jour d'automne et sous 
l'inQuencedu soleil fjui ajou tait encore à 
la majesté de ces monts, à demi dépouillés, 
dont un léger brouillard enveloppait la 
cime ; encouragée par le calme de l'air , 
la profonde tranquillité de la nature, que 
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troublai en l seulemen t le murmure de quel- 
nues sources , elle dépassa le terme de ses 
promenades ordinaires. 
. Sélançant légèrement sur 3a pente glis- 
sante du roclicr qui formait les limites de 
la vallée de Mélincourt , elle descendit 
en traversant un petit Lois de pin, dans 
une profonde vallée de l'aspect le plus 
romantique ; une source y formait un lac 
dont les eaux paisibles étaient traversées 
par un antique pont, formé de deux arches 
dont les piles s'appuyaient sur un ro- 
cher, que les eaux battaient de tous cotés. 
Un frêne avait poussé ses racines dans les 
fentes du rocher, et sa base noueuse of- 
frait, aux voyageurs , un siège naturel, 
recouvert alors de feuilles jaunies , dé- 
pouille des bois, abandonnées aux vents; 
ni le chant des oiseaux , ni le souffle des 
zéphirs , ni le bourdonnement des in- 
sectes ne troublaient le charme de cette 
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scène. .AntLclia éprouva l'influence du 
site ; elle traversa une arche du pont, et 
s'assit sur le tronc du frêne , absorbée dans 
cette contemplation qu'on ne peut dé- 
crire , mais qu'il est si agréable d'éprou- 
ver : sensation , plutôt que pensée, que 
Faitention dissiperait, si l'on voulait s'en 
rendre .compte. 

Elle fut tirée de sa rêverie, par les sons 
d'une flûte , qui. parlaient du bois de pin 
qu'elle venait de quitter ; les notes en 
étaient sauvages et irrégulières ; mais leur 
effet était irrésistible : ils cessèrent ;~An~ 
thélia chercha des yeux d'où ils partaient. 
Elle vit, ou crut voir un individu qui tra- 
versait le bois. Il y avait dans sa tournure 
quelque chose de si extraordinaire, qu'elle 
crut que c'était un rêve de son imagina- 
tion qui ne se formait pourtant pas ordi- 
nairement de semblables fantômes. 

Elle n'eut pas un seul moment l'idée 
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que cette vision fut l'annonce de quelque 
danser : si elle l'avait conçue * elle aurait 
été promptement dissipée , puisqu'elle ne 
vit plus rien. Cependant , si l'étranger 
qu'elle avait vu ou cru voir, avait eu des 
projets sinistres , il aurait pu les mettre 
sur le cliamp en exécution , puisqu'elle 
était seule et sans défense. 

Elle se leva pour continuer sa prome- 
nade, et traversant la seconde arche du 
pont , elle se dirigea vers le haut de la 
montagne qui bordait l'autre côté du pré- 
cipice. Sur son sommet on n'entendait 
point de bruit j le murmure de l'eau ne 
frappait plus l'oreille ; l'air paraissait plus 
lourd , la vie et le mouvement y étaient 
suspendus, le sentiment desa propre exis- 
tence fui le seul qu'éprouva Ànlhélia 5 
pendant quelques minutes. 

Le vent se leva tout-à-coup, et chassa 
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devant lui le léger brouillard des monta- 
gnes. Les nuages s'amoncelèrent avec une 
effrayante rapidité ; le ciel s'obscurcit et 
l'orage éclata avant qu'A nthélia eut pu le 
prévoir ou qu'elle eut découvert un abri. 
La pluie tombait par lorrens; les flancs 
de la montagne étaient sillonnés par une 
multitude de ruisseaux formés en un ins- 
tant; chaque fondrière devenait un étang, 
et dune gorge sèche , quelques minutes 
auparavant , s'élançait un torrent impé- 
tueux , accru con tinueïlemen l dans sa chute. 
La course d'AmhfUift^ lîtpide comme 
celle des Orcades , était à chaque instant 
relardée parla pente du terrain sur lequel 
elle se trouvait y au moment où elle rega- 
gnait la vallée, elle était envahie par le 
torrent qui blanchissait contre les arches 
du pont. Anthélia avait dépassé la première 
quand duhaut des rochers, un chêne dont. 
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le tronc avait, peut-être, résisté depuis 
plusieurs siècles, aux autans et dédé la 
hache des bûcherons, déraciné par la tem- 
pête , céda, pour la première fois, en se 
séparaut du sol nourricier, et poussé par 
une force irrésistible qui le précipitait 
dans l'abîme, frappa l'arche qu'elle venait 
de traverser, et l'anéantit, laissant a peine 
quelques traces de son existence. 

Les yeux d'Anthélia en suivaient les 
débris, même alors qu'ils avaient disparu; 
elle contemplait la nature dans toute son 
horreur; elle réfléchissait sut l'énergie de ce 
pouvoir auquel rien ne résiste, et dans ses 
méditations , elle oubliait toutes les diffi- 
cultés qu'elle aurait pour regagner le châ- 
teau, si l'arche qui lui restait à traverser 
était également emportée. L'eau conti- 
nuait cependant de croître et frappait avec 
force les fondemens du pont déjà ébranlé 
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par- la cliûte de la première arche. Un bruit 
horrible tira Anthélia de sa rêverie. Le 
pont avait disparu ; elle était isolée sur le 
roc intermédiaire que les flots menaçaient 
également de submerger. Si les ondes cou- 
vraient le rocher, le frêne pouvait lui of- 
frir encore un asile; mais cet arbre antique 
ne serait-il pas déraciné ? La position de 
l'héritière était pénible; elle s'y soumit 
néanmoins sans murmure. La fortune lui 
avait souri jusqu'alors ; mais ce n'était 
pas une raison pour quelle lui fut toujours 
favorable. Assise à la même place qu'elle 
avait occupée le matin , elle comparait le 
changement du temps, celui de sa position ; 

. tout était beau , tout était facile alors 

Elle regardait ce bois de pin où elle avait 
cru voir une figure si extraordinaire et 
d'où étaient partis les sons qui l'avaient 
frappée. La même musique se fit entendre ; 
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elle ne put retenir un cri ; il a tara un 
étranger qui, s'élauçanl du bois, courut 
avec rapidité vers le bord du précipice ; 
ses gestes, témoignaient à Anthélia tout 
l'intérêt qu'il prenait à sa situation , et le 
désir qu'il avait de la secourir. Immobile 
pendant quelques minutes, l'inconnu me- 
sure des veux le précipice; revole vers le 
bois, saisit un pin et cherche à le déra- 
ciner. Anthélia le suivait des yeux avec 
étonnement; cet élonnement redoubla 
quand elle vit le pin céder à la force in- 
croyable de l'étranger , et se séparer du sol. 
Son libérateur le chargea sur ses épaules ; 
arriva en un clin d'œil sur les bords du 
torrent; il mesure des yeux l'endroit où 
la distance est le moi us considérable ; il 
appuyé les racines de l'arbre sur un point 
solide, et le laisse retomber de manière 
à ce que les branches de sa tête atteigni- 
rent l'île. Cette opération faite y il s'élance 
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légèrement sur le pont qu'il vient de créer; 
prendAnthélia dans ses bras, et là dépose 
sur l'autre rive avec une rapidité qu'on 
ne peut décrire. 

Des cris se faisaient entendre dans le 
lointain : ils annonçaient l'arrivée de sir 
HippjF, de lord Anophel et de son révé- 
rend tuteur. On s'était aperçu , au château, 
de l'absence d'Anthélia, dès le commen- 
cement de l'orage; cette circonstance avait 
rendusirHippy àdemi fou. ïoutlemonde 
se mit à sa recherche; le hasard seul, avait 
dirigé ces trois Messieurs du côté où elle 
se trouvait ; elle remerciait , en ce mo- 
ment, son libérateur; c'était sir Orau. 

Sir Hippy accourut vers sa nièce ( nom 
qu'il lui donnait souvent ) il lui apprit 
qu'au moment où miss Danareltalui avait 
annoncé que sa chère Aulhy n'élaii pas 
au château; il souffrait d'une paralysie à 
la jambe droite; il allait prendre unepo- 
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' lion que le docteur Killquiclt lui avait 
ordonnée; mais à celle nouvelle , il l'avait 
fait voler par la fenêtre , et il croyait , par 
parenthèse , qu'elle était tombée sur la tête 
du docteur qui traversait alors la cour, 
pour s'en retourner. 

Antliélia lui fît connaître le service si- 
gnalé que Télranger venait de lui rendre. 
Sir Hippy l'en remercia par le serrement 
de main le plus cordial. 

LordÀnophcl s'approcha, et après avoir 
fixé sir Oran avec son lorgnon, il le salua; 
sir Oran avança la main, saisit le lorgnon 
de sa seigneurie et le salua, après l'avoir 
regardé quelques minutes à traversle verre. 
La colère du lord ne peut se décrire ; 
mais il avait entendu le récit d'Anthélia: 
il voyait lepiu déraciné, et jugea plus pru- 
dent de se taire. 

Le révérend Grovelgruh, couvert d'une 
ample redingotte , et portant un para- 
ît 



pluie , offrit l'un et l'autre à miss Mélin- 
court; car la pluie continuait toujours. 
Ànthélia le . remercia et l'assura qu'elle 
était si complètement mouillée, que cela 
rendait toutes précautions inutiles. 

Sir Hippy, qui était également mouillé 
et qui s'en a percevait seulemen t alors , vou- 
lut promptement retourner au château; 
ajoutant , qu'il craignait qu'on ne fut obligé 
d'appeler îc docteur pour sa nièce ou pour 
3ui. Anthélia l'assura que pour sa part, les 
services du médecin seraient tout à fait inu- 
tiles; elle se tourna vers sir Or an et l'enga- 
gea a dîner; cette invitation fut réiléréopar 
sirHippy; sir Oran répondit d'un geste en 
montrant avec la tête une direction oppo-« 
sée à celle du château ; il s'inclina poliment 






et prit congé de la société. 

Qui , diable est-il * dit , après quel- 
ques instans ? sir Hippy , comme ils retour- 
naient au château; c'est sans doute un 
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homme comme il faut, à en juger par sa 

^ _^ h J m 

tournure , quoique par parenthèse, le 
pauvre homme ne soit pas heau; mais il 
est fort comme un Hercule ou un Rolland; 
il déracine un pin, mylord, aussi facile- 
ment que votre seigneurie arracherait un 
champignon. 

Sir , répondit lord Ànophel , déjà fâché , 
je n^ai rien à démêler avec les champi- 
gnons, et quanta ce gentilhomme, malgré 
sa tournure et même sa force, il faut con- 

r 

venir, que prendre mes lira elles est un 
trait d'impertinence pour lequel je serai 
forcé de lui demander la satisfaction d'un 
homme d'hotineur. 

Ils arrivèrent en cet instant à la porte 
du château. 
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L'AMOUR ET LE MARIAGE. 



OiR Oran ayant fait, à ce que nous sup- 
posons, une course beaucoup plus longue 
qu'à son ordinaire , s'émit assis pour se 
reposer, clans le 3x>is de pin, où il jouait 
de la flûte pour se distraite ; quand la vue 
d'Anthélia, pareille à une belle vision, 
le plongea dans une profonde admiration 
et le fixa à la place d'où il l'avait vu dis- 
paraître. Iï y attendit son retour, jusqu'au 
moment où il eut le bonheur de déployer 
sa force dune manière si utile pour elle. 
En la quittant, il courut jusqu'à l'abbaye, 
et délivra son amiForester de l'inquiétude 
quelui causait son absence trop prolongée, 
par un aussi mauvais temps. 



./ 



/ 
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, Peu de jours après, messieurs Fax, 
Fores 1er et Or an, étaient assis autour de 
la table du déjeûner, quand on apporta 
ime lettre adressée à sir Oran-Haut-Ton , 
à l'abbaye de Red rose. La surprise de 
Forester fut extrême/ il ne pouvait con- 
cevoir comment , Oran, qui ne savait ni 
lire, ni écrire, avait une correspondance, 
et pour s'en éclaircir, il ouvrit la lettre 
lui-même. 

Elle était d'un homme de loi qui si- 
gnait Richard-Ratstaiï; c'était une signi- 
fication ; elle sommait sir Oran de compa- 
raître devant les tribunaux pour se dé- 
fendre dans l'affaire que lui inteniaitLaw- 
rence-Litage, seigneur de Muckworms; 
ledit Oran étant accusé d'avoir , par la 
force de son bras et des armes ci-après : 
pistolets, fiibils, épées et dagues, commis 
divers délits dansles terres dudit seigneur; 
brisant , déraciuant et rompant des pins 
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de diverses tailles et grandeurs, dan s les 
bois ; le tout contre la paix de notre sei- 
gneur et roi, et la dignité de sa couronne; 
faisant cela malicieusement et traîtreuse- 
ment, pour injurier l'écuyer. D'après ce , 
sir Oran était tenu de comparaître et dé 
rendre compte de sa conduite, sans quoi, 
il serait condamné aux dommages et inté- 
rêts, etc. etc. ■■ '- . 

C'était une énigme pour sir Fores ter ■; 
mais ce qui gugmcnta sa surprise, en re- 
lisant la lettre, ce fut de trouver miss Me- 
lin cour t , propriétaire du château de ce 
nom, mêlée dans cette affaire, comme 
ayant aidé et porté ledit Oran auxdites 
dévastations. 

Sir Fo rester conclut que le meilleur 
moyen d'arriver à la solution de ce mys- 
tère, était de se rendre à Mélincourt. Le 
récit enthousiaste que lui avait fait Paxaret 
de la beauté et des qualités d'Ànthélia^. 
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lui avait inspire le désir de la connaître et 
il pensa que la circonstance présente lui 
offrait un mode d'introduction très-heu- 
reux. 11 demanda à sir Fax s'il était disposé 
à une loogue marche; celui-ci ayant ré- 
pondu affirmativement , ils ne perdirent 
point de temps et se mirent en route ac- 
compagnés de l'ami Oran qui les suivit 
sans y être engagé ; sir Fores 1er n'avait 
poinide chevaux; nous rendrons compte 
de ses moiifs dans la suite , et il avait seu- 
lement hati des écuries pour la commo- 
dité de ses amis, quand ils venaient le 
voir. 

Nous verrons sir Télégraph et peut- 
être son phénix; miss Mélincourt, dit sir 
Fores ter. 

Son phénix, dit sir Fax; si une fem- 



me qui -reçoit ce titre de son amant, en 
est un ; le phénix n'est pas rare à trouver. 
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Peut-être , cependant, désignez-vous seu- 
lement sous ce nom ,* la femme en qui 
vous croyez trouver quelques-unes des 
qualités dont vous embellissez votre dame 
imaginaire. C'est par l'exagération des 
vertus , don t vous l'avez ornée , que vous 
avez été jusqu'à présent indifférent aux 
attraits réels des femmes que vous avez 
vues; ainsi, voire imagination vousa privé 
du bonheur et vous a exposé à perdre plus 
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qu a gagner. 

Je ne désire point trouver la perfec- 
tion, répondit Forester; je ne cherche 
point une créature introuvable, mais bien 
ce que je sais avoir existé ,* ce qui, je n'en 
doute pas, existe encore, quoique dans une, 
si déplorable rareté, que j'ai peu d'espé- 
rance de le rencontrer. Je voudrais une 
femme qui put aimer la poésie, non-seu- 
lement à cause de son harmonie et de sa 
pompe , causes ordinaires de l'admiration 

des 
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des mortels, mais par ie seuùment de la 
vérité et de la liberté qui sont les sources 
véritables de cet art divin et sans lequel 
les périodes les mieux tournées , les ima- 
ges les plus saillantes , ne sont que du vil 
clinquant. Je voudrais que cette femme 
fut musicienne; niais que ce goût partît 
de l'âme et ne consistât pas dans la science 
des doigts ; sa voix et sa touche ne de- 
vraient avoir rien de commun avec la ma- 
nière de ses prétendus virtuoses que l'on 
décore du nom de chanteurs. 

Je n'entends pas très-bien votre pensée, 
nous y reviendrons, continuez je vous prie. 

. — Cette femme serait bienfaisante ; 
mais elle aurait une libéralité éclairée par 
une sage philantro pie pratique; elle sau- 
rait discerner avec prudence les objels de 
ses bienfaits , et elle leur donnerait une 
forme permanente, également digne du 
bienfaiteur et de l'obligé. 

Tome I. L 
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C'est plus qu'on ne peut espérer. 

Elle aurait peu de goût pour ce 
qu'on appelle plaisirs du monde ;les siens 
seraient bornés dans le cercle de sa famille 
et du petit nombre de ses amis. Elle aime- 
rait à la fois i les livres , l'occupation , les 
fleurs , le bonheur inaltérable de la con- 
corde domestique et les délicieuses effu- 
sions d'une confiance réciproque; les ro- 
chers lesbois et les montagnes ,bornesde la 
vallée qu'elle habiterait, seraient pour 
elle, celles du monde. 

Rien de plus ? 

Elle aimerait la vérité ; toute espèce 
de fausseté 7 de détours , lui seraient étran- 
gers ; la simplicité de ses pensées devrait 
être surpassée, par l'ingénuité de son lan- 
gage , et son témoignage serait d'un poids 
irrésistible. 

— Vous ne dites rien de la beauté ? 
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Ge qui est ordinairement appelé 

beauté , consiste dans la symétrie des 
formes et la régularité des traits; je pourrais 
m'occuper de ces objets , si j'avais à acheter 
une statue:; mais comme il s'agitde choi- 
sir une compagne ; je veux que tout son 
être soit le miroir ides qualités que j'ai dé- 
crites-, alors elle ne peut mauquer d'être 
belle. 

Vous n'avez pas encore parlé de la 
fortune , principale , ou pour mieux dire , 
de Tunique -considération qui préside 
aujourd'hui aux mariages ? . 

-Jesms assez riche pour être dispensé de 
cette considération , et quand même je ne 
le serais pas, je ne crois point qu'il soit sage 
d'être trop influencé par la fortune ; rien 
n'est plus incertain, plus périssable que les 
richesses ; combien de mariages d'intérêts 
et de convenances ont été rompus par la 
révolution française ? Mais sans parler de 
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ces temps de convulsions politiques , nul 
état , ou nul individu n'est assuré contre 
les vicissitudes de la fortune; que de- 
viennent alors, les unions mal assorties, 
qui ne sont basées que sur l'intérêt, quand 
l'argent part, et que l'individu reste ? Les 
qualités du coeur et de l'esprit , sont les 

•i 

seules hors du pouvoir des événemens, 
et elles seront aussi mes seuls guides dans 
le choix d'une épouse. 

N'y a-t-il aucune autre qualité indis- 
pensable , que vous ayez oubliée dans votre 
^numération? 

Je ne le pense pas ; mais il y en a qui 
sont contenues implicitement dans celles 
dont j'ai parlé et qui doivent nécessaire- 
ment co-exister avec elles : une profonde 
sensibilité , une douce gaieté et cette éga- 
lité de caractère qui fait le bonheur de la 
vie. 
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Vous vous proposez 9 sans doute , 
die ; vous marier , quand vous aurez' trouvé 
]a femme que vous venez de décrire ? 

Oui vraiment. 

Et si vous ne la trouvez pas? 

Je ne me marierai point. 

Alors , voire héritier présomptif n'a 
rien à craindre, et peut compter sur vos 
titres et yotre fortune. 
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L'AMOUR ET LA PAUVRETE. 






:Li o us allons bientôt, dk sir Fax, 'comme 
ils continu aient! leur voyage , passei J près 
d'une cabane dont 'j'ai connu-, il y a deux 
ans , les malheureux habitans. La vue de 
l'intérieur et de l'extérieur de celte chau- 
mière , exposée dans toutes les places pu- 
bliques du royaume , avec un léger com- 
mentaire serait, parla terreur qu'elle ins- 
pirerait , la meilleure dissertation en fa- 
veur de mon système de population ; ce 
tabîeau aurait l'avantage de mettre sous 
les yeux de la génération qui s'élève les 
conséquences déplorables , de ces ma- 
riages imprudens , et les résultais néces- 
saires de ces passions romanesques , qui 



ne comptent pour rien , la seule chose 
qui peut rendre le mariage supportable , 
je veux dire l'argent. Cela est , cela doit 
être ainsi ; la constitution de la société le 
demande impérieusement; le monde réel 
n'est pas le monde imaginaire ; quand un 
amant épouse des lèvres de corail , des 
dents de perles , des yeux d'azur, il doit 
savoir que ce n'est pas le tout, eL qu'aucun 
fournisseur ne s'engagera sur ces trésors. 

Je soutiens , au cou traire ,- avec 
l'Emile de Rousseau, que dussent s'a- 
masser toutes les calamités possibles sur 
deux cœurs tendres et unis, ils se trou- 
veront plus heureux en souffrant ensemble 
que s'ils possédaient toutes les richesses en 
devant vivre séparés. 

— La désunion des cœurs est un mal 
d'une autre espèce > il n'est rien en com- 
paraison des maux que je désirerais dé- 

4 
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iruire ; que deux riches époux joints par des 
nœuds indissolubles et se haïssant cordia- 
lement, soyent malheureux, cela est cer- 
tain ; mais que deux pauvres que l'amour 
ou d'autres motifs ont conjoints, habitant 
daus un taudis, manquant des choses les 
pins nécessaires à la vie, soyent dans une 
situation infiniment plus malheureuse; 
c'est ce que je pense , c'est ce qu'on ne peut 
nier. La peinture que vous vous faites 
d'une cabane , vous -offre un couple bril- 
lant de santé et de jeunesse, velu d'habits 
propres, quoique grossiers; vous croyez 
voir des meubles de bois simples, quoique 
bruts; mais osez entrer dansl'enceinle des 
habitations du pauvre , vous y trouverez 
toujours les maux qui marchent à la suite 
de l'infortune, les passions, la faim, le 
mépris, l'abandon, une demi - douzaine 
de malheureux enfans , dont les seuls ha- 
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bits sont, peut-être, taillés dans les restes 
d'une couverture , des dettes; les officiers 
de justice en perspective, et un long sé- 
jour dans les murs humides et malsains 
d'une prison. 

Vos tableaux sont exagérés! 

Je vous ai entendu déclamer forte- 
ment contre ceux qni soutiennent que les 
malheureux doivent avoir été hnprudens. 

Assurément, cette assertion fournit 
une excuse, aux cœurs froids; dire que 
lamisère est le fruit de l'imprudence, c'est 
bannir l'humanité du monde; 3a bonne 
et la mauvaise fortune dépendent de beau- 
coup de circonstances imprévues. La pru- 
dence et l'industrie n'assurent pas toujours 
le succès , et le résultat des actions les plus 
folles, peut quelquefois nous être favora- 
ble. 

Persuader au riche que tous les mal- 
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heûrs viennent de l'imprudence, serait ua 
grand mal ; mais ce serait un plus : grand 

t -M- 

tort que de laisser croire au pauvre, que 
la folie peut avoir un aussi heureux ré- 
sultat que la prudence; car ce qui est vrai 
dans uue circonstance, esl faux dans mille 
autres i-Ge n'est pas assez que de posséder 
de l'industrie et des talens, il faut être 

i. 

placé de manière a pouvoir les développer i; 

h 

une population trop considérable, doit 
nécessairement avoir des membres qui 
soufïreiit ; même parmi les individus les 
plus industrieux, la misère les; accablé 
"quelquefois, malgré tous leurs efforts pour 
l'éviter. On ne devrait donc permettre d'e 
se marier qu'à ceux qui pourraient prouver 
qu'ils ont de quoi vivre. 

Il me semble injuste que tous les 
biens de la terre soient destinés au riche j 
si yous bannissez l'amour de la cabane 



du pauvre , que lui resterait-il? II n'a ni 
plaisirs, ni amis, nuls moyens d'exercer 
sa bienfaisance, rien qui puisse remplir le 
vide de son cœur. La société dans la pau- 
vreté, vaut mieux que la richesse dans 
1 isolement; mais la pauvreté et la solitude 
sont plus que n'en peut supporter l'homme. 

Voici , sije me le rappelle, la chau- 
mière dont je vous ai parlé. L'habitation 
que sir Fax désignait, tombait en ruines 
et ne paraissait plus habuée; son toit était 
abattu ; ' son jardin sans haie et sans cuL- 
ture. Que peuvent être devenus ses mal- 
heureux habit an s, s'écria sir Fax ? ■ 

Quels sont ceux que vous, regrettez? 

Des infortunés pour qui la nature 
avait beaucoup fait et la fortune rien; 
j'entrai dans leur chaumière pendant un 
orage; j'y vis le tableau que vous croyez 
imaginaire, et la réalité en était peut-être 
plus affreuse encore. Celait la misère au 
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dernier degré. Un observateur passant au- 
près d'eux les eût juges de la classe la 
plus abjecte ; mais leur physionomie in- 
diquait mieux. Je fus long-temps sans 
pouvoir leur arracher un seul. mot, et quand 
j'y parvins, je fus étourdi de découvrir 
dans une situation si pénible, dans cette 
demeure ruinée, des êtres riches des sen- 
t miens les plus généreux, et doués de 
l'esprit le mieux cultivé. Ils redoutaient 
le monde, qu'ils ne connaissaient pas. Ce 
ne fut que peu à peu que j'obtins leur 
confiance. Le mari me raconta leur. his- 
toire^ que je vais vous redire, dans ses 
propres mots, si je le puis. r 
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J e m'appelle Dc'smond; mon père était 
officier de marine. Il fut forcé, par ses 
blessures , de quitter le service ; il se retira 
avec sa demi - paie -et une très - modique 
pension. J'étais son fils unique , et il se 
soumit à tous les genres de privations pour 
me faire donner une bonne éducation , se 
flattant qu'elle me mettrait a même de 
faire motf chemin ; il accompagnait ce 
souhait de l'espérance que je considérerais 
l'argent comme le moyen et non comme 
le bnty et que je me souviendrais que les 
seuls trésors réels de la vie , sont la vérité, 
Ja sahté et la liberté. Vous n'êtes pas 
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étonné qu'avec de tels principes, mon 
père soit resté trente ans lieutenant -de 
marine, et que j'aie' passé, au collège, 
pour un sujet dont on ne pouvait rien 
faire. Je profitai peu à 1 l'université, comme 
vous le supposez facilement; le système 
d'éducation qu'on y suit, me parut le ré- 
sultat d'une profonde conspiration contre 
ïa raison humaine et les efforts d'un puis- 
sant machiavélisme politique et -ecclésias- 
tique pour arrêter l'essort d'un esprit ar- 
dent, irrité par le dégoût que doit lui 
faire éprouver un travail inutile. 

Découvrir ou même commenter utile- 
ment une seule vérité, dé truire l'empire 
des préjugés, porter le flambeau dans 
la route ténébreuse de la superstition et 
des impostures politiques, c'est rendre 
un service esssenliel à Thumanité: mais 
tout cela est diamétralement opposé aux 
intérêts de ce peu d élus, devant J qui la 
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multitude doit ramper. Les sciences mo- 
rales, autrement les améliora lions mo- 
rales, les doctrines de bienveillance , une 
plus saine civilisa lion de la société, ne font 
point partie de ces institutions; tout y 
est mis en usage, au contraire, pour ren- 
dre odieux les mois de philosophie et de 
phiiantropie, et pour éteindre, par le ri- 
dicule et la persécution , cet amour en- 
thousiaste de la vérité , qui n'a jamais été 
éprouvé par les orgueilleux fondateurs de 
ces établissemens publics. 

L'étude delà morale ei des belles-lettres, 
occupaient exclusivement mon attention. 
J'avais peu <ie goût pour la science des 
signes et des nombres, et encore moins 
pour les nouveaux systênies de critique et 
d'appréciation professés dansles académies. 
Je m'enthousiasmai à la lecture des poêles 
Grecs et Romains; mais je trouvai que la 
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vigueur pleine de feu et la céleste origine 
de leurs conceptions et de leurs expressions 
ne se faisaient plus sentir dans les disser- 
tations minutieuses dont ils étaient les ob- 
jets. J'étudiai le grec comme un moyen 
de connaître Homère et Eschyle, et je ne 
concevais pas qu'on peut préférer Lyco- 
phron à Sophocle ,'parce qu'il a l'avantage 
d'être obscur; je n'aurais rien compris à 
ce phénomène , si je n'avais vu que le sys- 
tème des éducations publiques était cal- 
culé pour faire reculer de frayeur les es- 
prits timides, et pour faire consumer aux 
esprits supérieurs, leur dangereuse activité 
dans des bagatelles difficiles, et l'inepte 
travail auquel on les condamne. 

Je n'avais pas achevé ce qu'on appelle, 
mes années classiques, quand la mort de 
mon père me força de quitter le collège 
avant le période ordinaire , ou la même dis* 
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tinclion est accordée, sans différence à tous 
les écoliers , non d'après leur mérite , mais 
d'après la durée de leurs études. 

Je me trouvai sans ressources: mais le 
sentiment de mes moyens fit que je ne 
doutai pas de pouvoir me suffire à moi- 
même, lorsque je serais rendu à Londres , 
ce centre de l'éoergie et de l'intelligence. 
Je m'y acheminai et devint l'humble pen- 
sionnaire d'une veuve , dont l'existence et 
celle de sa fille unique, reposaient sur le 
nombre de leurs locataires. 

Ma première visite fut à un libraire de 
Bond-Street à qui j 'offris un traité sur lesélé- 
mens de la morale. Mon cher monsieur, 
me dit-il avec une grave politesse, prenezla 
peine devons asseoir et de rester quelques 
heures dans mon magasin ; si vous enten- 
dez une seule de mes pratiques prononcer 
îe mot de morale, je vous donne ce que 
vous voudrez de votre manuscrit. \l le 

M 
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parcourut; j aperçois , dit-il , quelques pas- 
sages , qui quoique n'étant bons à rien , 
pourraient figurer dans la revue ; mon ami , 
M. Vamps, en est l'éditeur, il n'a pas de 
rédacteur pour la morale ; je vais vous 
donner un billet pour lui. Je le remerciai 
de sa bonté, et avec cette recommandation , 
je me rendis chez M. Vamps , que je 
trouvai, dans un élégant cabinet, assis de- 
vant un grand in-quarto , qu'il chargeait 
de notes au crayon ; grand nombre de 
livres , de pamphlets , de fragmcns des 
uns et des autres étaient sur une table de- 
vant lui , avec un pot de gomme , et une 
énorme paire de ciseaux. 

Il me reçut avec hauteur, lut le billet , 
et dit : M. Foolscap vous a assuré que je 
manquais d'écrivainssurla morale ;il trouve 
que vos écrits ont du mérite ; je ne serais 
pas fâché d'avoir un auteur qui écrivit bien 
sur cette matière } car nous eu sommes 



tcès^iiial fournis depuis lông-^ temps.' Quoi- 
que l'a morale ne soit pas beaucoup deman- 
dée par iïos lecteurs, ônen a besoin quelque*" 

i p 

fois, et elle figure fort bien parmi nos arti- 
eles politiques. Vôijis voyez ces piles de 
pamphlets , ces volumes dé poésie et ces 
m-4.°,toui cela,quoiqUesousdifféren$ liires : 
et sortis de diverses mains, revêtus de cou- 

■■.■ 

vefturesde plusieurs couleurs, a cependant 
Un seul objet et le plus impertinent de' 

"■■m. ■> 

fous ; cet objet est de prouver, à la fois, 
l'existence d'une chimère que les écrivain s : 
nomment Corruption politique, et dé 
convaincre le public, que cette corrup- 
tion doit disparaître. • Nous désirons 1 
anéafitif l'effet de ces clameurs incen- 
diaires , et c'est vers ce but que noué diri- 
geons- toute notre artillerie politique. Dans 1 
mbn prochain numéro, je ferai paraître unf 
article très'- profond 1 , pour prouver que la 1 
corruption nést qu'un mal fantastique y 
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créé par l'imagination de quelques fous. 
J'établirai ensuite , que si la corruption 
n'existe pas , ona tort de s'élever contre 
elle., et de désigner à l'opinion publique 
certains personnages prétendus intéressés 
à son existence; je finirai par prouver que 
les partisans de la démocratie, sont les 
seuls qui calomnient la nation , etc. 
. Le but moral et politique de cet article 
est très-sage , il appartient à un gentil- 
homme d'un rang élevé ; mais qui a le 
malheur d'être accusé de faire partie du 
nombre dos corrompus , parce qu'il jouit 
d'un revenu annuel de plusieurs mille 
livres sterlings sur le trésor. 

Cet article aurait besoin d'être relevé 
par un peu de morale; nous avons 
plusieurs gentlemans dans notre corps ; 
mais la morale n'est pas leur fort. Nous 
avons j dans diverses occasions , substitué 
à cette dernière , la théologie ; la ruse 
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était très - adroite ; mais je suis facile de 
le dire , elle a seulement réussi parmi les 
vieilles femmes , et ce ne sont pas nos 
meilleurs ni nos plus nombreux abonnés ; 
nous en avons quelques-uns d'obstinés , 
qui veulent , comme je l'ai observé , que 
nos articles politiques soient assaisonnés 
de morale ; ainsi comme le dit M. Fools- 
cap , il faut nous^en procurer d'une ma- 
nière ou dune autre, pour combattre vic- 
torieusement les déclamations contre la 
corruption, ou pour me servir d'une ex- 
pression parlementaire : contre les cons- 
ciences qui ne peuvent être touchées par la 
honte. 

Maintenant que yous êtes au fait, si 
vous voulez arranger mon article de ma- 
nière à satisfaire nies abonnés , vous serez 
content de moi. 

J'observai que j'espérais qu'il me laisse- 
rait toute liberté dans mon opinion , et 
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que je pourrais traiter l'article comme il 
me -conviendrait ; j'ajoutai franchement 
que je ne le ferai pas de la mauière qui' 
paraissait lui plaire. 

Ces mots le rendirent furieux, il jura de 
se venger de M. Foolscap qui lui envoyait 
un jacobin. Je réclamai vivement contre 
cette apostrophe. Entièrement novice 1 
au monde, j'essayai de raisonner avec lui , 
comme si la conviction du bien et du mal' 
pouvait l'influencer ; mais il m'interrom- 
pit, en me disant que , jusqu'à ce qu'il 
eût une pension pour se ranger du parti 
de la raison , il penserait comme il le fai- 
sait ; que je pouvais m'éviter la peine de 
chercher à le convaincre, que la logique, 
à son usage , le mettait au-dessus des 
atteintes de la honte et des notions abs- 
traites de la vérité et de la liberté J qu'il 
voulait bien croire , d'après la lettre de 
M. Foolscap, que j'avais du talent pour» 
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ïa théorie de la morale ; mais que cette 
théorie n'avait rien de commun avec la 
pratique , et qu'il me souhaitait le bon- 
jour. 

Je ne fus cependant pas découragé par 
ce premier essai , et je fus me présenter 
chez tous les éditeurs des journaux qui 
paraissent tous les jours , toutes les se- 
mâmes ou tous les mois; je trouvai par- 
tout la même indifférence ou la même 
aversion pour les principes généreux , le 
même intérêt personnel ; chaque journa- 
liste était l'organe de qtielque faction, et 
par conséquent circonscrit dans un cercle 
étroit; chez tous, l'honneur, la eons- 
cienee, l'intégrité, la -générosité et la jus- 
tice , étaient remplacés par la bassesse, 
l'hypocrisie^ l'intérêt, la corruption et le 
mensonge. 

Comme je n'étais nullement tenté de 
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changer mon indépendance contre ces viles 
passions \ tontes mes visites chez ces mes- 
sieurs 9 se terminèrent comme celle que 
j'avais faite à M. Vamps. 

D'après le conseil et à la recommandation 
d'une de mes connaissances de collège, je 
fus placé comme instituteur chez M. Dross, 
riche citadin , dont la fortune provenait 
des fournitures qu'il avait faites au gou- 
vernement; fournitures dans lesquelles il 
n'avait pas oublié ses intérêts. Sa cons- 
cience était ce qu'on avait eu à meilleur 
compte dans les marchés qu'il avait sous- 
crits , quoique le ministre l'eut achetée 
très-chèrement, au dire de ses plus proches 
voisins. Ce n'est jamais un avare qui es- 
time les consciences , et la plus corrom- 
pue est toujours la plus chère. 

M. Dross était un géant pour la taille , 
et son âme était celle d'un nain. Sa 

femme 
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femme était également d'une haute stature ; 
mais la nature avait borné-là sa dépense , 
et n'avait poiut donné d'âme à ce corps, 
méprisable , composé d'ignorance, d'arro- 
gance et de cet orgueil qui a sa source dans 
les richesses; ils étaient qualifiés cependant, 
tous les deux du nom de très-respeciahles. 

M. Dross aspirait à être quelque chose , 
mot adopté pour signifier qu'on vise à 
la noblesse. Il donnait de magnifiques 
routs , où se rendaient plusieurs person- ; 
nages illustres et une partie de ce monde 
à la mode, que l'on trouve partout,où il y 
a un souper. 

Il faisait consister la vertu , à n'avoir 
point de dettes, à aller régulièrement à 
1 église , et à donner à dîner à son; pasteur ; 
la charité , à payer la taxe des pauvres, à 
placer son nom à la tête des souscriptions 
publiques; enfin, il avait un profond mé- 
pris pour le savoir, qu'il ne : séparait pas 
Tome T» a 
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des haillons et de la misère. Ce couple 
avait eu plusieurs enfaus : M.- Dross savait 
qu'il était A la mode d'avoir un instituteur 
et une gouvernante ; il -chercha à se pro- 
curer ces deux, parties essentielles de mo- 
bilier. Ma destinée bizarre nie fit entrer 
dans sa brillante demeure, sous le titre de 
précepteur. Le caractère de la gouver- 
nante, miss Pliant , était admirablement 
adapté à sa situation : elle ne présumait 
pas qu'on peut avoir une volonté à soi ; sus- 
pendue , comme le cercueil de Mahomet , 
entre sa maîtresse et la femme de chambre, 
méprisant l'une, méprisée par l'autre, 
son esprit semblait indifférent à sa posi- 
tion , et son cœur à son isolement ; elle 
n'avait ni principes, ni sentimeos sur le 
bien, et sur le mal; intéressée , sans âme, 
bassement complaisante , elle était con- 
sente de sa situation , parce que le résultat 
devait ,en. être de lui assurer un établisse- 
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nient avantageux. Elle avait des r talens : 
habile musicienne, son jeu n'avait pas 
d 2 âme; peintre exercée , elle copiait lô ; 
paysage sans avoir de goût pour la na^ 
ture , etc. etc. 

Elle professait aussi la grammaire fréta- 
çaise j quoiqu'elle nVùt' jamais lit que r le ' 
T élémaqué dans cette lan gué ; Elle h aïss ait { y l 
sans les connaître, Rousseau et- Voltaire , 
lés ayant entendu appeler philosophes par 
son père, qui 1 tenait cette opiriicJn du ré- ' 
vérend Simoney , son 'vicaire , qui les a ju^ ' ' 
gés sans savoir ce qu'ils ont écrit. 

Je ne tardai pas'à ^m'apercevoir qu'on 
me traitait comme un laquais , en me prê- 
tant plus de prétetf lions et en m'accordant 
môinsd'utilité.On attendait, effectivement, 
plus de servilité de moi , surtout dans le ; 
caractère; si j'avais la présomption d'avoir S 
une opinion dififérente.de celle de M. DrQss, 
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il regardait de tous côtés ayecétonnement., 
ppur savoir . si ; Ij'o.a pouyait; tolérer une 
telle : audace. J'enviais le sort, de son do- 

y- 

mestique , qui vivait parmi ses égaux , qui 
pouvait au moins avoir une -opinion et , 
l'exprimer librement; pendant que toutes 
mes fonctions devaient être celles d'un 
miroir, et tous mes inouvemens , ceux 
d'un automate. 

Je vis bientôt que je n'avais plus que 
le cîioix , ou de devenir esclave et hypor 
cri le, ou de quitter M.. Dross; je pris 
le dernier parti , et me déterminai à né 
plus vivre sous le toit d'un supérieur, si 
je devais y être considéré comme le plus 
vil et le plus abject des hommes. 

Je retournai à mon premier logement; : 
et je me procurai de l'ouvrage, en copiant 
pour un homme de loi. Mon travail était 
assujettissant et mon gainmédiocre. Mats, 
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si mes vëteméns étaient simples, mes soi- 
réés étaient - libres J et 'je trôiivâis 5 dans la 
fille : dé la veuve , } chez qui je logeais , un 
caractère en harmonie avec le mien ; son 
désirdesHnstruire^sa facilite à apprendre ^ 
endirent u rbnice d'instituteur', : dont 
je 'me ch&rgear, ! irifîriiment'agréâble. 
*■ ■ : La ' veuve mourut; ses affaires étaient 
embarrassées; ses créanciers saisirent ses 
meubles, et sa fille resta sans ressources et 
"orpheline^ J'étais son seul 'ami; la néces- 
sité Semblait Favoir placée sous ma pro*- 
Section ;je"l aimais auparavant; je -laTégar- 
dai alors com nie un trésor précieux, qui 
m'était confié par le malheur. Taxez-moi 
d'imprudence, de sottise ou de folie , nous 

, - - r 

nous mariâmes» 
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L'homme de loi qui m'employait,' n'é- 
tait pas fait' pour son état ; car il était 
;e et 'bienfaisant ; iF s 'itiléressa à 
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jtnoi, prit, des .informationssur moncomp- 
le, etsansme due ses motifs, il augmenta 
mes appointemens, quoique , comme je 
l'appris dans la suite,cela le gêna beaucoup. 
Nous vécûmes ainsi un an de la manière 
la plus heureuse, d'après la simplicité de, 

^ r 

nos goûts. La naissance; de notre premier 
enfant, fut un surcroît de honneur; nos 
plaisirs se bornaient à ceux que nous of- 
frait notre humble demeure , notre for- 
tune étant au-dessous, de celle de beau-r 
.coupole gens;' mais nous 11 ou s suffisions 
J'un à l'autre. La lecture de nos auteurs 
favoris était ramuseme.nt.de nos soirées, 
et les promenades publiques, nos seuls di- 
veriissemens. 

Nous fûmes surpris un soirparja visite 
inattendue, de Ffipmme.de loi, pour lequel 
je travaillais. .Desmond, me dit-il, je suis 
ruiné, pour avoir été trop scrupuleux à 
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ruiner les antres; je me trouve dans une 
cruelle position : vous êtes frappé d'éton- 
nemént de mon récit ; ne vous en afïlisrez 
pas; je n'ai ni femme, ni en fans, le mal 
qu'on supporte seul , est moindre. L'homme 
courageux brave ce au il peut souffrir. 
Vous pensiez, sans doute, qu'un homme 
de loi a aussi peu affaire avec la poésie 
qu'avec la justice, cela peut être; j'ai été 
trop porté à Tune et a l'autre. 

Je fus content de le voir si tranquille, 
et lui témoignai l'espérance que ses affaires 
prendraient une meilleure tournure. 

Vous en saurez davantage dans peu de 

r m 

jours, me répondit-il ; en attendant, voici 
les arrérages qui vous sont dus. 

Quand il revint, il nous apprit que ses 
créanciers n'étaient ni nombreux, ni 
cruels ; qu'il leur avait fait l'abandon dé 
toutes ses propriétés , à l'exception d'une 

4 
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petite maison en Weslmoreland, et d'une 
pension viagère, suffisante à ses besoins; 
qu'il nous ferait une proposition, s'il ne 
craignait de nous offenser. 

Rien, ne peut nous offenser de votre 
part, lui dis-je. 

Que trouvez-vous plus agréable à 
manier , me demanda-t-iî, la bêche ou. 
la plume ? 

La bêche, répondis- je, généralement 
parlant, et dans quelques occasions plus 

L 

rares , la plume. 

« — - Oui, dans la main d'Homère ou de 
Pluiarque , de Sénèque ou de Tacite , de 
Shakespeare et de Rousseau ; mais dans la 
main des esclaves du commerce, des favo- 
ris des lois, des avocats vénaux de la su- 

' -i 
H + 

perstitionj des r flatteurs de la corruption, 
dans la main des auteurs mensongers, 
des journaux vendus, distributeurs nierce* 
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ri aires de louanges et de sa,tyre , sous le 
nom de critique périodique. Qu'en pen- 
sez-vous ? - . , 

Je répondrai que la plume dans de 
telles mains, est le fléau de la société. 

Cependant, me dit-il, une de ces 
choses-là, doit vous occuper ; si vous vou- 
lez vivre ici, la littérature n'est pas un sol 
où fleurissent la vérilé et la liberté 3 à 
moins que celui, qui les cultive ne soit in- 
dépendant du monde. Ceux qui ne le sont 
pas, doivent finir par être flatteurs* ou 
mendians. Vous n'êtes pas de la classe 
des hommes ordinaires, ni moi non plus; 
j'embrassai ma profession par des motifs 
très -désintéressés,' je considérai le grand 
pouvoir pour faire le mal dont elle est ar- 
mée, et je suis fâché de le dire, le mal 
que font ordinairement la généralité de 
ceux qui la suivent; mon but philantro- 
pique, était de protéger la faiblesse et de 
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m'opposer à* l'oppression . J'ai passé ainsi 
nia vie ; j'ai essayé de réconcilier la philo- 
sophie et les lois. La conséquence natu- 
relle de celle tentative, a été la perle de 
ma fortune. Je ne la reg relie pas, car j'ai 
fait un peu de bien; mais je n'en peux 
plus faire, mes moyens sont anéantis; il 
faul que je me relire du théâtre de la vie. 
Si je me relire seul, il me faut un domes- 
tique; j'aimerais mieux avoir des amis. Si 
vous voulez m'accompagner en Westmo- 
relaud, nous formerons une petite répu- 
blique; voire femme sera notre ménagère; 
nous cultiverons noire jardin ; ce qui nous 
manquera , nous l'achèterons avec "mon 
revenu annuel; nous aurons peu de livres 
daus noire solitude; l'encre et le papier 
en seront bannis pour jamais. 

Je ne pus m'empêcher de sourire de 
la gravité avec laquelle il prononça cette 
dernière clause. Un homme de loi changé 



L enun sage, me parut une métamorphose 
aussi miraculeuse qu'aucune de celles d'O- 
vide. Pour ne pas vous ennuyer de détails, 
nous exécutâmes ce projet, et passâmes 
.trois années dans des occupations simples 
et saines. Ces années furent les plus heu- 
reuses de noire vie. Au bout de ce temps, 
uolre ami mourut, la rente s'éteignit avec 
Jui. Je fus son héritier; mais sa petite 
maison et ses meubles étaient tout ce qu'il 
;avait à me laisser. Je me procurai un 
•locataire pour la maison et cherchai une 
■demeure plus humble pour nous. Ladifr 
-férence du loyer, qui était peu de chose., 
.constituait toute notre fortune. L'accrois- 
sement de notre fdtnille et la force de la 
nécessité .nous réduisirent à vendre bientôt 
UOti ! e maison; la même nécessité nous 
soumit à. vivre comme des disciples de Py~ 
thagore. Je ne me plains pas de celte vie 9 
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c'est la plus naturelle à l'homme. Les 
productions -de -notre; pelit jardin nous 
empêchaient de mourir de faim ; mais c'é- 
tait tout. Je me considérai comme un 
véritable paysan et priai les fermiers du 
voisinage de m'oecuper; ils ne purent 
me donner de l'ouvrage. Il' y a 'plus de 
laboureurs que de champs à faire valoir $ 
dans les villes, iî en est de même, il y a 
plus d'ouvriers que de travaux à exécuter* 
Devais - je retourner à Londres? Que 
pouvais-je faire dans cette ville, dans la- 
quelle se pressent' tant d'hommes immo^ 
raux, basetrampans, qui regardent la jus- 
lice comme une chimère, la liberté comme 
un vain nom, et la vérité comme le meii- 
leur voile dont puissent s envelopper les 
flatteurs. Que pouvait avoir de commun 
l'élève des' IVomaius avec cette multitude. 
Je n'aurais pas rampé, menti ou flatté la 
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richesse insolente ou le rang orgueilleux 
qui imposent leur rude patronage eu retour 
de promesses qu'ils ne tiennent jamais. 
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ItJL onsiecr Fax continua : je ne pus 
ni'empêcher de dire , quand Desmond eut 
fini de parler, vous vous étiez formé une 
trop haute idée du monde. M. Vamps et 
M. Dross, étaient, j'en conviens , des gens 
peu estimables ; mais il en existe beaucoup 
d'autres, qui possèdent réellement des 
vertus. Le monde est hérissé, à la vérité, 
de préjugés et de superstitions qui enri- 
chissent leurs lâches prôneurs qui, par 
conséquent, ne manquent ni de pouvoir , 
ni de volonté, pour empêcher l'accroisse- 
ment des lumières. Le riche est ordinai- 
rement arrogant , et ce sentiment est en- 
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tretenu chez lui , par les flatteurs qui l'en- 
tourent. L'amour de la liberté est une 
barrière qui s'oppose a tout accroissement 
de richesse. Un célèbre devin , raisonnant 
très-bien théologie, et qui est mort en 
jouissant d'une grande réputation, disait 
ordinairement qu'il n'affirmerait point 
qu il eût une conscience; car c'était le luxe 
le plusinutileà l'homme. C'est une vérité, 
l'homme consciencieux fait rarement son 
chemin dans le monde; il n'est, il est 
vrai, nécessaire que de s'empêcher de 
mpurir de faim. 

Je, m'informai encore plus particulière- 
ment des affaires de cette pauvre famille; 
ils m'apprirent, en hésitant, qu'ils crai- 
gnaient d'être chassés de leur misérable 
cabane , et de voir saisir leurs meubles 
vermoulus, par l'écuyer Lawrence-Litage, 
leur seigneur, pour cinq livres d'arrérages 
qu'ils lui devaient. 
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— ■ Vous leur donnâtes loul de suite l'ar- 
gent nécessaire au paiement de leur dette? 
Je le fis ; mais je ne vois pas ce que 
cela a de si naturel. 

Sir Forester , Fax et Oran , s'étaient assis 
devant la cabane , quand ils découvrirent 
uu paysan qtiis'avançait vers eux. Je vous 
prie, mon ami, lui demanda sir Fax, de 
m' apprendre ce qu'est devenue la famille 
qui habitait celte masure , il y a deux ans l 

Us résident , depuis uu an , à un mille 
d'ici, sur lé bord de la route. Vous re- 
connaîtrez leur chaumière à la fontaine 
qui coule auprès, et aux deux ormeaux 
qui sont sur la porte; quelques arbres 
ombragent le jardin. En disant ces mots, 
il s'éloigna, et le trio philosophique se 
remit en marche. 

Vous m'avez peu parlé de la femme, 
dit sir Forester, comment était-elle ? 

Elle me parut très-intércssanle; le 
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s^ntiftiént 1 'de ses ïnàlhéurs avait : empreint 
sa physionomie' d ? wae pfdfonde ; teinte de 
mélancolie 1 ; ; tatidis v qnei ïe même senti- 
mënï'àvâkpkèésûr^ceïïe du mari {: un ca- 
ractère de iM^aïitrojbie^ 

- ! Gomment ; ëlaien t 'leurs en fans ? ! 
Ils auraient éle très-bien , s'ils ay aient 
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été-mièui vêtus. ' 



Vous parut-il qu'ils se' repentissent 



de leur mariage ? 



' i; -^-1Nbri pas J)OUr ëux-mêmes ; ; ils parais- 
saient tlésirer de vivre et mourir ensemble. 
Mais 1 on voyait qu ils souiiàient plus pour 
leurs ënfàns , qu'ils iiële témôigxiaient. • 

- î— ^ Vous êtes en coï1 tr adic lion ; avec 
votre système ; là pauvreté lés assiégeait ,; 
mais ; : 1- aniôiir habitait 3eur : - ' chaumière ; 
*Pvous ne les auriez pas séparés pour tous 
les trésors dit monde.' L'énergie primitive 
n'était : pas éteinte' chez eut ; Fiadépen- 
.■dance faisait leur force , et leur tendresse 
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réciproque leur bonheur. Ils n'avaient pas 
d'amis; mais quel nom donnerez-vous à 
1 associe qui est plus qu'un ami, à celui 
qui nous reste, dans l'affliction et la paur 
vreté, et quand tout le monde nous a 
abandonne. Si le soleil brille également 
sur les cabanes et les palais, pourquoi l'a- 
mour , le soleil du monde intellectuel , ne 
les rechaufferait'il pas . également .de ses 
rayons. 

sAu détour d'un coude que formait 
la route , une scène magnifique se dé- 
ploya à leurs regards. Un lac y éteudait ses 
ondes; il é lait recouvert par des arbres, . 
suspendus aux rochers qu'il baignait et 
que les vent» avaient recourbés vers sa sur-, 
face. Des montagnes s'élevaient douce- 
ment , et le sommet allier, de la dernière , m+ 
se perdait dans les nues. Un peintre de 
paysage était assis sur un rpçhei* saillant 9 
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et sou pinceau magique retraçait , avec 
vérité, la magnificenceétâléett ses yeux. 
Sir Oran , attiré par la curiosité, s'éloi- 
gna de ses compagnons : s ? élan ça vers le 
peintre, passa derrière lui, et regarda son 
Ouvrage; il porta les yeux sur la scène qui 
y était décrite ; regarda de nouveau le ta- 
bleau , et fit éclater son admiration par 
des cris baroques. Il s'élança de rochers en 
rochers , et revint au tableau; La frayeur 
du peintre, à la vue de ce personnage ex- 
traordinaire , à ses mouvemens désor-* 
donnés, fut si grande 5 qu'il s'enfuit épou- 
vante, en laissant ses dessins au pouvoir 
de celui à qui il attribuait des projets si- 
nistres. Oran prit la place que l'artiste ve- 
nait de quitter , il posa le carton sur ses 
genoux ; il s'arma du pinceau , et feignant 
de méditer , il cherchait à imiter la posi- 
tion que lé peintre avait prisé. 
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Celui-ci, fut; arrêté dans sa course par 
sir Fax. et Foresler qui avaient observé sa 
frayeur, et eu riaient d'aussi bon cœur 
que Démoçrite eut pu le faire ; ils le ras- 
surèrent et l'engagèrent à retourner au ro- j 

* T \ 

cher avec .eux. Sir Oran, sur un signe de | 

son ami Fo rester , se leva ei rendit au I 

peintre étonné ses pinceaux et son porte- j 

feuilie. 

Ils se séparèrent après que ces messieurs 
eurent souhaité le bonjour à l'artiste, dont 
la frayeur avait été trop grande pour qu'il, 
put reprendre ce jour-là ses pinceaux. 

Sir Or an sait -il peindre , demanda sir 
Fax? . , 

Non ; mais je crois qu'il appren- 
drait facilement ; il est très - probable 
que dans sa nation } que j'appelle une 
nation barbare 9 qui n'a pas encore adopté 
l'usage de la parole ? la peinture est une 
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manière de communiquer ses idées, très^ 
compatible avec l'état de sa civilisation. ; 
• • . — 11 doit avoir eu occasion de voir des 
tableaux depuis qu'il vit avec les hommes 
civilisés; qui peut donc avoir excité sa 

surprise et son enthousiasme ? 

Je présume que cest la première 
occasion qu'il a de comparer l'original et 
la copie \ et que sa surprise a été excitée 
par la ressemblance exacte de la vaste scène 
qui se déployait devant lui y resserrée dans 
un aussi petit <esp ace que le tableau que" 
traçait le peintre. 

Ils étaient arrivés devant la maison rus- 
tique que le paysan leur avait dépeinte; 
ils furent surpris de voir une très-jolie ha- 
bitation entourée d'un vaste jardin , où* 
tout avait un air de propreté et d'arrangé-' 
ment ; ils craignaient que le paysan ne se : 
fut trompé dans son assertion* Trois jolis 
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enfans, proprement vêtus, étaient assis 
à l'ombre des ormeaux près de la.fontaine; 
ils suivaient, avec délices, les manœuvres 
d'une flotille de papier qu'ils avaient con- 
fiée à la merci du ruisseau. 

Quelle différence y a-t-il entre ces 
enfans etXercèssur son trône à Salamine, 
demanda sir Fax à sou compagnon ? 

' — Aucune; ils sont les uns et les autres 
mus par l'orgueil ; mais l'amusement des 
premiers est iunbcent et naturel, et celui 
de Xercès était dénaturé, cruel et des-^ 
tructif. 

Une femme sortit de la maison , sir Fax 
reconnut mistriss Désmond , il fut supris 
du changement opéré en elle ; la santé et 
le contentement l'animaient; la simplicité 
dé ses habits , remarquables par leur pro-; 
prêté et leur élégance , faisait le procès à 
ces vêtemens qui ne sont ni simples , ni; 
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propres et paraissent être le mélange 
odieux de toutes les friperies d'Europe, 
Gostume appelé néanmoins à la mode, 
par les gens du monde ; mais que le bon 
goût désavoue. 

Mistriss Desmond reconnut aussi sir 
Fax ; oh ! monsieur, dit-elle, je me ré- 
jouis de vous voir. 

Et moi , je me félicite, lui répondit 
celui-ci, de penser que la fortune vous 
traite mieux à présent. 

Vous nous rendîtes Un grand service , 
monsieur , dans notre malheureuse situa- 
tion ; maïs le bienfait ne fut que passager, 
et les persécutions recommencèrent au ; 
quartier suivant : nous aurions été chassés 
de notre demeure , et nous aurions péri 
sur les rochers qui l'entourent j si miss 
Mélincourt n'eut appris notre position. 
La connaître jet la changer furent l'affaire. 
d'uu instant'; nous fumes tirés de l'abîme 
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du désespoir , pour être placés dâtts ; ce- 
petit paradis et ! traités, non comme si nous 
recevions une faveur , mais comme si nous 
l'accordions. Ali ! messieurs -, il n'y a pas 
deux miss Mélincourt ! Mais vous avez 

+ . * 

marcîïë^ne vouléz-vons pas entrer , et pren- 
d're des rafraîchissemens ? Nous pouvons 
maintenant vous en offrir; mon mari est 
absent, », mais il ne tardera pas à rentrer. 
II arriva pendant qu'elle parlait 9 et sir ; 
Fax le félicita de sa nouvelle position ; :; a 
sa pressante sollicitation', ils entrèrent dans 
la chaumière et furent enchantés de la pro- 
preté qui; y régnait. Les trois enfdns ac- 
coururent auprès dés étrangers ; sir Fo- 
rester prit sur sèS genoux utie petite fille;' 
sir Fax, un des garçons et Or an l'autre; 
ce deriùér allarmé de la physionomie de 
son ; nouvel ami, criait et se débattait dans 
ses bras; sir Oran tirant sa flûte de sa 
poche y l en joua un air qui l'ëùt- bientôt 

réconcilié 
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réconcilié avec l'enfant qui ,. alors , resta 
en repos sur ses genoux . 

Quelques rafraîchissemens leur furent 
présentés; sir Fax elForester y touchèrent 
par politesse , mais sir Oran prouva , par 
la manière dont il officiait, qu'il les trou- 
vaient bons. 

Une ferme est atlacliée à cette chau- 
mière , dit Desmond , et miss Mélin court 
en m'y plaçant , m'a mis en étal de sou- 
tenir ma famille dans d'aisauce et l'indé- 
pendance , et de l'élever d'une manière 
convenable. J'ai toujours trouvé l'agricul- 
ture le plus noble des états , et sa pratique 
unie à la théorie, attire maintenant toute 
mon attention. Puisse - je par des amé- 
liorations, payer ma bienfaitrice , et jus- 
tifier sa généreuse confiance en un étran- 
ger ; mais qui acquittera jamais sa bonté ? 
— Je puis répondre pour elle, dit Fo- 
res ter , quoiqu'elle me soit entièrement 
Tome I, p 
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inconnue ; si elle aime la bienfaisance 
pour elle-même -, sa plus douce réconx- 
pence est votre bonheur. 

Après une courte conversation et une 
promesse de revenir visiter cette heureuse 
famille, le trio poursuivit sa roule. Sir 
Forester ? avant de partir , mit en ca- 
chette dans la main de la petite fille , un 
papier plié ? en lui disant de le donner 
à son père. C'était un billet de "banque 
qu'il avait tiré de sou porte-feuille et enve- 
loppé de papier blanc; il avait écrit au 
crayon : ne refusez pas à un étranger le 
bonheur de penser qu'il a , quoique tard 
et légèrement y coopéré avec miss Mélin- 
court P à un acte de justice. 
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JLjes voyageurs, en se présentant au 
château, furent introduits clans un salon 
où sir Hippy les joignit quelques minutes 
après. Il reconnut sir Oran et lui prit la 
main avec cordialité. Sir Forcsler lui pré-« 
senta la lettre qu'il avait reçue de M. Rats- 
tail. Sir Hippy, après l'avoir lue, se ré- 
pandit en injures contre cet impudent 
coquin, et expliqua le mystère de l'a- 
venture, en paraissant très-surpris que sir 
Oran n'eut pu en donner la clef. Sir Fores- 
ter le regarda d'une manière très - expres- 
sive, que sir Hippy affecta de comprendre ; 
ils'écria, le pauvre gentilhomme! ils furent 
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invités à dîner. Vous n'êtes pas libres de 
me refuser, leur dit le représentant d' An- 
thélia, je suis maître et seigneur dans ce 
château , et vous y resterez jusqu'à demain. 
Anthélia sçra enchantée de retrouver un 
ami ( il regarda sir Oran , qui lui fît une 
inclination gracieuse) nous tiendrons con- 
seil de guerre , sur la manière de répondre 
au couple hargneux de Lawrence-JLitage 
et de son procureur Richard Ratstail. J'ai 
déjà plusieurs hôtes : lords, baronnets, 
écuyers, tous admirateurs de ma nièce; 
mais il paraît qu'ils y perdent leur temps et 
leurs peines. Vous connaissez le proverbe : 
L'amour et le vin. Anthélia leur refuse 
le premier; mais elle leur fait généreu- 
sement leur part du second. Jusqu'à pré- 
sent, il n'y a eu que force bouteilles vidées 
en son honneur. 

Sir Forester s'informa de Télégraph. 
C'est un excellent compagnon après 
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le dîner, répondit le vieux gentilhomme; 
mais je ne le vois jamais dans la matinée > 
non plus que les autres, excepté mon 
coquin d'Harry et le docteur Kiîlquick. 
Après le déjeûner, chacun se sépare et 
Anthélia court jouir de sa liberté dans la 
bibliothèque. 

— Dans la bibliothèque, s'écria sir Fax, 
une jeune dame , une beauté , une héri- 
tière, dans le dix-neuvième siècle, pense 
à cultiver son esprit? 

— Cela est étrange ; mais c'est la vérité, 
répliqua l'écuyer Hippy; l'on me laisse 
seul, pauvre invalide que je suis, parcourir 
le château; quand je suis assez bien pour 
faire ma ronde; ce qui est très-rare, par pa- 
renthèse , la bibliothèque est ouverte à 
quatre heures pour toute la compagnie ; elle 
s'y réunit avant le dîner , comme il est à 
peupres cette heure, suivez-moi, et je 
vous présenterai à ma nièce. 
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ÏIs arrivèrent sur les pas de sir Hippy, 
dans la bibliothèque où Anthélia était 
encore seule. 

Ànthélia , dit sir Hippy, eu présentant 
les nouveaux venus, savez-vous que vous 
êtes accusée d'aller dévaster nu bois de 
pins et de le détruire par la force de votre 
bras et de vos armes. 

.Ànthélia lut la lettre de M. Ratstail que 

+ 

îécuyer lui présentait, 

C'est une étrange preuve de folie, 
dit-elle ; mais j'espère qu'elle ne peut avoir 
de suites désagréables. Elle renouvella ses 
reruer cîmen s à sir Oran. Celui-ci reçut 
les complimeus avec plaisir, mais il n'y 
répondit pas. 

Folie et malice, sont toujours étroi- 
tement unies, dit sir Fax , mais jamais 
plus étroitement qu&dansla tête des vieux 
légistes. 

Vous avez une admirable bibiiothé- 



que, miss Mélin court, s'écria sir Forester, 
et si j'en juge par le grand nombre de livres 
ilaliens que j'aperçois, vous montrez une 
juste prédilection pour les poètes de cette 
langue divine. L'appartement lui-même 
j&st parfaitement adopté au génie de leur 
poésie , dans laquelle se combinent la sim- 
plicité de l'ancienne Grèce et la mysté- 
rieuse grandeur de 1 âge féodal. Ces glaces 
légèrement obscurcies, rappellent à l'esprit 
la servitude du Tasse ; le bruissement des 
arbres de ce bosquet , quand les vents 
agitent leur feuillage, les oiseaux qui ga- 
zouillent sous leur verdure, le murmure 
du torrent, peuvent à l'aide d'un peu d'i- 
magination , suppléer à l'harmonie que 
Renaud entendit en entrant dans le bois 

Ni 

jen chanté, et quelepoëte a rendu avec une 
harmonie non moins magique. La poésie 
italienne est tout enchantement, et je ne 
connais aucune langue mieux assortie au 

4 
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génie et à la délicatesse de l'esprit des 
femmes; quelque direction opposée que 
l'éducation moderne ait pu donner à leurs 
idées ; la poésie italienne est une source 
intarissable de douceur et de mélodie; aussi 
Je plus vif de mes désirs serait, que l'élude 
de cette langue devint une des bases cons^ 
tiuuivcs de l'éducation des dames. 

— Vous avez meilleure opinion que la 
généralité des hommes de l'esprit de 
notre sexe. 

— Notre conduite, à^son égard, est 
semblable a celle d'un jardinier qui ne 
planterait que des fleurs, sans s'occuper 
si le terrain ne serait pas propre à nourrir 
des fruits. On traite les femmes comme 
de jolies poupées; on emprunte à toutes 
les nations, pour leur donner une édu- 
cation frivole; l'art de la toilette et les 
connaissances superficielles en sont les élé- 
mcns,et si leur caractère est dénaturé, et 
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qu'elles négligent les beautés intellectuelles 
de la pensée; on en infère qu'elles ne sont 
pas capables de les sentir. Telle est la lo- 
gique ordinaire des tyrans , ils éteignent 
le feu et se plaignent qu'il ne brûle pas. 
Votre remarque n'est pas parfaite- 
ment juste, répartit sir Fax; car quoique 
l'usage semble interdire aux dames l'étude 
de la littérature classique; cependant, on 
les encourage à la culture de la langue 

^ 

italienne el à celle des poètes que vous 
estimez avec raison. 

Vous voulez dire qu'il leur est permis 
de les connaître ; mais on n'abuse point 
de cette permission. Les seuls points soi- 
gnés de l'éducation des femmes, sont la 
musique, la toilette, la peinture et la 
danse. C'est à: leur esprit à s'orner de lui- 



même. 



J'ai peur que vous n'ayez raison , 
dit Amhélia; penser est une des erreurs 



X 
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les pins graves que puisse commettre une 
femme aux yeux de ïa société. Il n'est que 
trop à la mode le système d'éducation qui 
rétrécit si savamment l'esprit des femmes. 
Celle qui réfléchit peut à peine trouver 
une associée dans son propre sexe, et le 
votre la regarde comme une usurpatrice 
de ses droits à la dominatiou de la pensée 
et de la raison. Par une conséquence 
nécessaire , elle est l'objet de la critique 
générale. Il se peut encore que l'effet de 
l'étude et du beau idéal dont elle acquiert 
les connaissances, soit de la rendre -trop 
difficile pour le monde réel, et la prive 
de sa portion de bonheur, en appelant son 
imagination sur des perfections chimé- 
riques. 

Je peux vous répondre pour les 
hommes, miss, dit Forester, qu'il y en a 
quelques-uns, beaucoup, peut-être, cjui 
apprécient à sa juste valeur, l'esprit éclairé 
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d'une fetnme , quoiqu'en puissent penser 
la pédanterie qui l'envie , la sottise qui le 
craint, la folie qui le ridiculise, ou le stu- 
pide aveuglement qui ne veut pas recon- 
naître sa supériorité. Peut-être que votre 
dernière observation se rapproche davan- 
tage de la vérité; mais quand cela serait, 
il me semble que cette objection ne peut 
s'appliquer exclusivement aux poésies ita- 
liennes qui ne sont pas interdites aux 
femmes. 

Leur connaissance, il est vrai, ne 
nous est pas défendue; mais en nous bor- 
nant à leur lecture, on a craint qu'en allant 
aussi loin, nous ne soyons tentées d'aller 
plus loin encore et que l'amie du Tasse 
n'aspirât à lire Virgile, à s'élever jusqu'à 
la connaissance d'Homère et de Sophocle. 

Pourquoi les femmes ne le feraient- 
elles pas ? s'écria Fores ter. Pourquoi cher- 
cherait-t-on à réprimer une si noble am« 
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bilion? Qu'elle doit être délicieuse, la 
lâche d'introduire et de diriger un être 
sensible au milieu des trésors du génie 
grec, de reconnaître avec lui les vallées et 
les fontaines du mont Ida, d'observer du 
haut d'une éminence, le cours du Sca- 
mandre, de parcourir l'île de Cal ypso et 
les jardins d'Àîcinoùs, les rochers déserts 
des Cyclades , les cavernes solitaires de 
Lemmos et de remarquer le saut fatal de 
Leucade. 

■H 

Mon enthousiaste ami, dit sir Fax, 
à miss Mélincourt, oublie tout quand il 
peut parler de l'ancienne Grèce. 

Sir Foreslcr s'était exprimé avec chaleur ; 
car le tableau qu'il décrivait se retraçait 
■vivement à son imagination , et il fut 
étonné de s'apercevoir, en y réfléchissant, 
que la beauté qu'il guidait en imaginatiou 
avait revêtu la tournure et les traits d'An- 
thélia. 
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Anthélia, de son côté, avait trouvé' 
dans la contenance animée de Sylvain Fo- 
rester, plus d'énergie et d'intelligence 
qu'elle n'en découvrait ordinairement dans 
les hommes qu'elle voyait, et elle n'osait 
s'avouer qu'elle aurait trouvé des charmes 
à traverser avec un tel guide, les scènes 
classiques de l'antiquité. 

Les autres habitans du château se ren- 
dirent bientôt à la bibliothèque. Sir Télé- 
graph fut agréablement surpris de revoir sir 
Forester. Vous ne savez pas ,, sans doute, 
lui dit-il, qu'on prépare une élection 
générale ? 

Je le sais et j'espère mettre sous peu 
Votre barouche en réquisition. 
Il est à votre disposition. 
Mislriss Pinmoney appela sir Télégraph 
et s'enquit du nom des nouveaux venus. 
Quel est ce grand jeune homme dont les 
yeux sont si expressifs P 
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C'est mon vieil ami et compagnon 
d'étude, sir forester, propriétaire de l'ab- 
baye de Redrose. 

A-t-il de la fortune? 

Beaucoup, je vous assure. 

Je ne m'étonne plus qu'il ait aussi 
bonne tournure. Quel est ce personnage 
taciturne assis auprès de lui? 

— Je ne le connais que de nom. C'est 
sir Fax , ami de Forester; il est en visite 
à l'abbaye. 

Bien! et ce grand gentilhomme si 
remarquablement laid ? 

— Il se nomme Oran-Haut-Ton; il est 
baronnet, et vous pouvez ajouter bientôt 
représentant de l'ancien et honorable bourg 
d'Onevote 

Un baronnet, un membre du par- 
lement, que je le regarde encore; j'avais 
tort, vraiment , de le trouver laid ; il a trés^ 
bon air, très-bon ton, il est, sans doute, 
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français d'origine, et maintenant que j'y 
pense je trouve véritablement qu'il a tout 
le caractère de cette nation dans la phy- 
sionomie. 

Le maître d'hôtel vint annoncer qu'on 
avait servi; la compagnie se dirigea vers 
la salle à manger. Sir Forester offrit la 
main à Anthélia, sir Oran à son exemple, 
présenta la sienue à mistriss Pinmoney, 
miss Danaretta les suivit en s'appuyant 
sur le bras de lord Ànophei. 



/ 
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LA DIGESTION ANGLAISE, 



J_je dîner fut très-agréable ; les dames se 
retirèrent au dessert , suivant l'usage , et 
les bouteilles circulèrent avec célérité, sous 
la présidence de lécuyer Hippy et la vice- 
présidence de sir Télégrapli. Le vicaire 
Portepipe , qui dînait ce jour-là au châ- 
teau , prononça l'éloge du vin , et fut se- 
condé par le révérend Grovelgrub , l'é- 
cuyer O'scarum, lord Anophel , sir Fea- 
lliernest et M. Derrydown ; sir Forester et 
Fax ne contredirent pas les révérends ; sir 
Oran - Haut - Ton conservait son grave 
silence ; mais démontrait, par la pratique, 
que son goût était orthodoxe; l'écuycr 
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O'scarum , assis entre lui et le vicaire 
Portepipe, surveillait ses voisins, et n'é- 
tait pas peu étonné de leur voir une aussi 
forte tête que la sienne, c'est-à-dire, de 
les trouver encore à leur place , quand ils 
auraient dû. avoir passé sous la table de- 
puis Ion g- temps. 

Que le docteur Killquick en dise ce 
qu'il lui plaira , s'écria sir Hippy , le vin 
est ma seule médecine. Douce liqueur, ta 
couleur est pareille à celle des joues les 
plus fraîches , et les plus beaux diamans 
ont moins de feu que tes rubis. 

•Excellent texte , dit le vicaire , il faut 
boire, et pour cela, il y a deux raisons : la 
première est de se désaltérer quand on a 
soif; la seconde est de boire pour empêcher _ 
la soif de venir : lapremière est commune, 
populacière; la seconde est noble et cano- 
nicale. L'âme , dit Saint Augustin , ne 
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peut vivre dans la sécheresse. Qu'est-ce 
que la mort ? des- cendres et de la pous- 
sière. Qu'est - ce que la vie ? l'esprit. 
Qu'est-ce que l'esprit ? le vin. 

Le jus delà treille, s'écria Feathernest, 
est nécessaire à l'homme. L'homme est 
une plante exotique y qui a besoin d'être 
réchauffée. Buvons mes chers convives , 
et buvons sec. 

— Avez - vous toujours pensé ainsi l 
dit lord Anophel. 

Oh mylord î point d'allusion ; ou- 
bliez , je vous prie, mes erreurs passées. 
Démoslhène répondit à. quelqu'un qui lui 
demandait quel était le meilleur vin : que 
c'était celui qu'il buvait aux dépens des 
autres; ne puis-je dire et faire comme lui. 
Dans les premiers jours de ma vie , je ne 
connaissais pas celte réponse P et je buvais 
de leau. 



» ■! ■> 



— Et yous.^çinviez des odes sur la vérité 
et la liberté ? 

- — Que votre seigneurie ne parle plus 
de cela , si elle m'aime. Honneur au vin , - 
ses effets sont de m'inspirer , non de 
froides et plates lamentations sur les souf- 
frances du pauvre; mais de gais et péùl- 
lans distiques. Je n'avais ■, autrefois , que 
de fausses notions; depuis que j'ai pu 
,former ma cave, j'ai acquis la conviction 
que toutcst juste, que tout est bien dans 
les cours. Je voyais , autrefois , chaque 
objet à travers un verre d'eau, et je les 
vois maintenant à travers un verre de vin j 
les couleurs ne sont plus les mêmes. 

Le vicaire interposa sa coupe entre lf* 

-lumière et lui : quel séduisant télescope, 
s'écria-t-il. 

Je suis fâché pour vous, M. Feaiher- 
nest, de votre changement, dit sir Fo~ 



/ 
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rester ; ■ j'ai admiré vos odes sur la liberté , 
et j'ai lu vos vers louangeurs sur le pou- 
voir , avec des sentimens très-différens. ., 

Monsieur ^ tout homme peut changer 
d'opinion. 

D'une manière désintéressée et par ~ 

ii 

conviction , sans doute; mais quand le [ 

changement est évidemment simoniaque, ; 

l'apostasie d'un homme de génie y devient \ 

une calamité publique. Ce n'est pas la 
perle d'un seul homme que l'on doit re- | 

grelter; mais la méfiance que sa conduite | 

inspire pour celui qui marche dans la ) : 

même route après lui; cette méfiance tend 
à détruire la sympathie avec le génie en- 
thousiaste ; l'admiration pour le défen- 
seur intrépide de la vérité ; la croyance à 
îa sincérité du zèle pour la liberté publique. 
On s'accoutume à caîomuier les défenseurs 
des droits du peuple ; on ue les considère 
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que comme des 'hommes vendus , qui 
aboyent pour avoir une place ou une pen- 
sion. Alors , passez-moi ]a comparaison , 
comment distinguer le noble dogue qui, 
par ses cris, avertit son maître de se garan- 
tir du danger , du misérable roquet qui 
ne fait du bruit , que pour que le voleur 
lui ferme la bouche avec un gâteau. 

■ — Cruellement sévère , sur mon hon- 
neur , Fealhernestj qu'avez -vous à ré- 
pondre, dit lordÀnophel. 

Que ces changemens de l'homme 
prudent, sont une chose trop commune, 
pour que j'aie besoin de me justifier. 

Ils sont communs , et- c'est ce qui 
augmente leur bassesse. Les vices ex- 
traordinaires sont suffisamment punis par 
leur propre laideur. Le fouet de la satyre 
doit cependant d'autant plus frapper sur 
des misérables, que presque tous adoptent 
le masque de la Yertu. 
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Vous pouvez dire ce qu'il vous pi ai?* 
ra, sir, je suis accoutumé au langage dtes 
déclamateurs ; je suis eu bonne odeur à la 
cour , et cela me suffit. Ou crie contre 
nous, pure naalice, envie, rien de plus ; ; 
s'il y a un homme qui préfère un morceau 
de pain et un verre d'eau à un excellent 
pâté de venaison , au claret ou au Madère , 
je ne suis pas de son avis. Si vous pouviez 
vivrede racines, disait Biogène à. Àristine 
vous n'auriez rien à faire avec les rois; si 
vous viviez avec les rois, lui répondit celui- 
ci , vous n'auriez rien à démêler avec 
les racines. Chacun pour soi et Dieu pour 
tous. 

La vérité des choses sur ce point , 
dit M. Derrydown , est contenue dans le 
quatrain suivant .* 
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Cë monde est nne vaste table 
Où chaque convive est assis ; 
Et se croit pourtant misérahley 
Si , plus que lui , d'autres ont pria* 

— Heureusement pour l'humanité, con- 
tinua sir Forester > tous les hommes ne 
portent pas leur conscience et leur hon- 
neur au marché. 

Peut-être, monsieur , répondit Fea- 
thèmes i,ctes-. vous un de ceux qui peuvent 
affirmer qu'ils ont une conscience, ei qui 
ne sont pas forcés , par ]a nécessité , de 
la vendre^ si cela est , remerciez-en Dieu , 
et n'en tirez pas vanité. La conscience 
est une chose rare , qui va très -bien 
avec un bel habit ; mais elle n'empêche 
pas que les poëJcs ne soient comme les 
musiciens , et qu'ils n'aient le droit de 
vendre leur musique ou leurs yers à celui 
qui les payent le mieux, 
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Il n'y aurait aucune objection à faire 
à cela, si vous ne vous annonciez d'abord 
comme champions de la liberté ; mais le 
caractère poétique est souvent une combi- 
naison de la plus arrogante et exclusive 
prétention de liberté en théorie 7 et de la 
pins basse servilité en réalité. . 

Sir y la théorie et la pratique n'ont 
jamais de rapports ensemble > répondit le 
poète. Un colon déclame contre la traite 
des nègres ; mais vous n'attendez pas de 
lui , qu'il laisse échapper une occasion 
favorable , d'acheter des esclaves. Un 
pays conquis crie contre les invasions 5 et 
si ces habitan s avaient été les plus forts , 
ils riraient des plaintes de leurs foiblcs 
voisins. Un membre de l'opposition de- 
mande la réforme du parlement $ obtient- 
il une place , il ne dit plus un mot sur ce 
sujet. Un des plus vaillants appuis de l'é- 
glise y déployé toute son éloquence pour 

commander 
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commander la tempérance; maïs il n'a pas 
3a sottise de se priver de l'une des deux 
bouteilles qu'il est dans l'usage de sabler. 
La liberté et 1 la vérité sont dé très-beau^ 
mots; ils ont gouverné le monde , il y a 
quelques années; ils suppléaient en poésie 
à la mythologie et à la magie ; iîs étaient 
les seuls passe-ports dans les marches lit- 
téraires , alors je m'étais soumis à leur 
influence ; j'ai chanté la liberté et la 
vérité. Mes odes m'ont fait une réputa- 
tion , et je me suis vendu au plus of- 
frant. 

Qu'elle triste discussion , dit sir 
Hippy , passez les bouteilles. 

Je suis à demi eudormi, s'écria 
1 écuyer O'scarum , il faut une chanson 
pour nous éveiller ; il avait commencé 
tin chant bachique; sir Oran- Haut- 
Ton y avait sorti sa flûte , et commençait 

Tome /. r 
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à moduler les mêmes sons y lorsqu'un 
domesiique fît lever tous les convives de 
table , en annonçant que le thé et le café 
étaient servis. * 



p * 
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LA MUSIQJTE. ET LA DISCORDE. 
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es soirées devenues plus longues , an* 

nonçaierit l'approche .de rinvei] >.;un graud 
feu était allumé dansJaJpft^&Uiéque, où. 
le café fut servi. Sir Forester. profita de 
la circonstance pour déclamer epnlie l'ti<" 
«âge du sucre; il oui terpjàisir de voir 
qu'Anthélia pensait,: à. e.el égard., comme 
•lui. 11 /parla aussi ;du projet qu'il avait de 
donner une fête aux meniLres de la sou- 
cié té qui ne faisaient pas usage des den*- 
rées coloniales ^jjlyiiuviLa ; toutç ; la sociéiç 
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de Mélincourt ; il observa, pour aller au 
devant des scrupules, que sa tante, miss 
Evergrun, serait à l'abbaye , et inviterait 
les dames dans les formes ordinaires : il 
ajouta , que s'il pouvait obtenir les suf- 
frages de quelques laclys à la mode , la 
nouvelle société aurait fait un grand 
pas. 

Le révérend Grovelgrub se sentit in- 
digné des propositions de- Mv >Fôrêster; 
qu'un ennemi réel du commerce des noirs, 
par des sentimens de morale , se priva des 
commodités que l'esclavage procure , cela 
pouvait se concevoir $ mais quand il .en- 
tendit que la nécessité' ideces? privations 
serait démontrée dans ttmfcstim, il crut 
le cerveau de sir Forester, totalement. dé- 
rangé ; il se détermina néanmoins à sus- 
pendre son jugement , jusqu'au moment 
où ii aurait pu apprécies Ues argumens 
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nouveaux , qui seraient mis en avant dans 
cette occasion. 

L'écuyer O'scariim pressa , comme à 
son ordinaire, pour .qu'on fit de la musique; 
Anlhélia chaula } par complaisance , une 
romance dont les paroles lendaient à éta- 
blir une comparaison entre l'amour et la 
rose. Nous nous dispensons d'en rapporter 
le texte , l'idée, ayautétc ressassée par tous 
les faiseurs de romances. 



»*■ ' » ™ 



J'en suis fâché , dit sir Berrydo"Vvn ; 
mais la fleur d'amour moderne , n'est ni 
la rose, ni l'immortelle, mais bien le bou- 
ton d'or. Si miss Danaretia et l'écuyer 
Oscarum veulent se joindre à moi pour 
chanter ; nous vous donnerons une bal- 
lade à trois , plus conforme à la venté des 
choses. Les personnes qu'il avait inter- 
pelées ayant accepté son invitation , ils 
chantèrent le trio suivant : 

3 
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LÀ DAME, LÉ CHEVALIER ET LE MOINE 

; BALLADE, 



4 t 
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LA DAME. 



vJh ! Chevalier , c'est à grand. tort 
Que toujours chante ta romance; 
Ddjà luit iVtoile du nord! 
Comme l'univers, fais silence. 



LE CHEVALIER. 

Sept ans à ta porte ai chanté. 
Et veux mourir à cette place ^ 
Si par amour on charité , 
Ne prends pitié de ma disgrâce, 

LA DAME. 



Tu n as m contrats ni trésor; 
Moi t'épouser ? serait merveille! 
Apprends,- qu'au sein du bouton d*or, 
Son plus doux miel ^ cueille l'abeille. 



■. 4- 
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LE CHEVALIER. 



Tôt, s'il n'est d'autre empêchement , 
Que l'huis de voire château crie; 
Je suis charge de sacs d'argent, 

■L 

D'or, de bijoux , d'orfèvrerie* 



LA DAME* 



Jenni > tous les verroux tirez * 
Et courez vite dans l'office j 
Au .Voine , qui boit , vous direz: 
Qu ? ai besoin de son. saint office.' 

LE MOINE. 

Le Moine accourt; les mariant > 
Il leur a dit : n'oubliez mie 
Que l'or a fait en un instant ? . 
; Ce qu'amour n'eut fait de la vie* 

r 

h 

Le vicaire s'éiait endormi pendant ce 
trio 9 et le ronflemcutle plus sonore y ac- 
compagnait les chanteurs. 

4 
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Sir Télégrapli s'était approché de sir 
Fores ter , el l'avait consulté sur le voyage 
dlGnevote. J'ai prié, 1 ui dit-il , ma tante 
et ma cousine d'être de cette partie ; elles 
useront de toute leur influence pour dé- 
terminer miss Mélincourl à les accompa- 
gner. 

Ce serait nn voyage vraiment déli- 
cieux y répondit Forestcr,.simiss Àntliélia 
daignait en cire. 

N'en désespérons pas,, répondit 
Télégraplî. 

Mitriss Pinmoney attira Antliélia dans 
un coin de l'appartement et mit toute 
son éloquence en usage pour lui faire 
goûter la proposition ; miss Dan are lia se 
joignit à. sa. mère; pour éviter de plus 
longues instances , Antbélia fut obligée 
de promettre qu'elle y réfléchirait. 
" Sir Forester avait ouvert une magni- 
fique édition du Tasse y imprimée par 
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Bodoni; elle était ornée des dessins d'An- 
thélia , dont le crayon avait rendu avec la 
plus grande vérité y les scènes magiques 
et sauvages que décrit le Tasse. Forcster 
ne pouvait trouver d'expression pour té- 
moiguer l'enchantement que lui faisait 
éprouver cette nouvelle preuve de la sen- 
sibilité et du génie de son hôtesse. La 
conversation qui s'engagea enlr'eux sur 
leur poète favori , leur fit connaître en- 
core mieux la similitude de leurs goûts 
et de leurs pensées. 
M. Derrydown et sir Fealhernest étaient 

i- i r 

à disputer sur Chapman } Homère et/ere- 
mj-Tajlor. M. Derrydown soutenait que 
le mètre que Chapman avait choisi, don- 
nait le pins grand prix à son volume de 
chanson. SirFeathernest assurait, au con- 
trairejque les^ers de Chapman étaientpîats 
et sots.; M. Derrydown se vengea de celte 
assertion en dépréciant Jérèmy^ le favori du 
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poëte, qui lui répondit : qu'il n'attendait 
pas un jugement plus sain de l'homme 
assez sot y pour trouver Chewi - Chase 9 
comparable au paradis perdu; M. Derry- 
clown répliqua : que lesinjures d'un poêle 
qui inondait la capitale de mauvais vers, 
et qui , sous le voile de l'anonyme , écri- 
vait pour prouver qu'ils étaient excellons > 
lui étaient fort indifférentes. Sir 9 eonli— 
nua-t-il y il n'est p;«s facile d'uni 1er Ho- 
mère ou Arislote; mais on peut facilement 
s'asseoir près de Denis et (le Coll^r-Çibber-^ 
vous m'en donnez la preuve. 

. A cette apostropliej le génie irrité; fk 
bouillonner le sang dans les veines de sir 
FeatLernest ; il saisit un volumineux ïm- 
auarto y et le balançant dans les airs 5 il 
semblait prêt à le lancer à la tête de son 
adversaire; mais il réfléchit sagement , que 
ce n'était ni le temps ni le lieu de prouver 
sa doctrine orthodoxe P par clés coups de 
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pieds et des coups de poings ; il se con- 
tenta de nier,, qu'il écrivit des ouvrages 
pour prouver que ses vers étaient bons; 
il pro lesta que tous les articles sur ses 
poëmes , sortaient de la plume de ses 
amis Mystic de Cimmerian-Lodge , et 
Vamps , éditeur de la revue. 

Oui , dit M. Derrydovvn , j'en con- 
viens , ils sont les principaux acteurs de 
cette misérable cabale., qui déprécie tout 
ce qui est bon et beau , qui remplit les pa- 
ragraphes des gazettes , des panégyriques 
éternels de ses amis ? et qui calomnie tous 
ceux qui ont assez de talées , pour les 
effrayer , et pas assez de bassesse pour les 
imiter. 

La colère de sir Featbernest passa toutes 
les bornes* Oh ! pourquoi, s'écriail-il ? 
en brandissant son in-quarto 3 pourquoi 
mon ennemi n'a-i-il pas écrit un livre; 
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la vengeance que nous en tirerions dans, 
la revue , serait exemplaire./'- - v ;: '*' 

L 

. Sir Hippy s'interposa pour rétablir le 
calme parmi les champions, il engagea 
Anthélia à prendre sa harpe pour les ap- 
paiser; à ses sons enchanteurs, les anta- 
gonistes cessèrent de se défier ; mais; ils 
eurent, toute la soirée , les yeux fixes 
l'un, 'sur les œuvres de Chapman } l'autre 
sur celles de Jèrèmy, \ 
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e révérend Grovelgrub avait acquis 
une grande ; supériorité dans l'art d'en- 
tendre ce qu'il ne paraissait pas écouter; 
il .apprit ainsi, la demande de mistriss Pin- 
money à Anthélia , et malgré l'hésitation 
de la jeune dame, il craignit qu'elle ne 
cédât aux vœux réunis de la mère et de la 
fille; il avait remarqué , avec peine, la 
similitude de senlimens et d'opinions qui 
se trouvait entre Forester et Anthélia: il 
craignit qu'une connaissance plus parti- 
culière , ne leur révéla ce dont il ne s'était 
déjà que trop aperçu, et qu'ils n'en 
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vinssent à une conclusion qui dérangerait 
le plan qu'il avait formé, et dont nous 
avons déjà parlé. Après une longue et 
mûre délibération , il se détermina à aver- 
tir lord ÀDophcl de ce danger , cl à l'asso- 
cier à uu projet , véritable coup de maître. 
11 calculait que le jeune lord était un en- 
fant gâté , vain , fou et peu accoutume à 
la contradiction, qu'il n'aurait donc pas 
de difficulté à le faire entrer dans ses vues. 
Son plan était , que lord Anopbel avec 
deux ou trois de ses confidens , se mit en 
embuscade et attendit Ànibélia dans une 
gorge des montagnes, qu'il l'enlevât pour 
la conduire dans un château isolé, que sa 
seigneurie possédait au bord de la mer; 
là, elle serait renfermée jusqu'au mo- 
ment ou par ennui on par persuasion , 
elle se serait décidée à accepter le titre de 
lad y ÀcluLar. Mais le révérend avait uu 
autre projet , et il se pi orne liait un résultat 



.■ ' H 

tout 'différent dé l'enlèvement; comme il 
devait avoir un libre accès près d'An thé- 
lia, pendant sa réclusion, il espérait la 
loucher, en sa faveur , par un entier dé- 
Vouement à sa cause , et la promesse de 
fairC tous ses efforts pour la déK\ rer. 11 en-* 
trait dans son plan , de relarder l'exécution 
de celte promesse , par une multitude 
de difficultés imaginaires, qu'il se donne- 
rait le mérite de vaiuere. 11 lui paraissait 
très-probable que, par cette adroite opé- 
ration et ses manières aimables , pendant 
qu'il pousserait lord Anophel à jouer Je 
rôle le plus odieux, il finirait par se rendre 
seigneur et maître du château de Mélin- 
court. Il voulait alors édifier la contrée , 
par l'exemple d'une vie oiHbodoxe , en 
ayant une table splendide, eu doublant les 
charges de ses tenanciers, en poursuivant 
ceux qui lui : devraient des arrérages, en 
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mettant de son côté le public, par des 
discours sur la charité et la tempérance. 
Ces idées daus le cœur, il alla trouver 
son élève , et conduisit si bien sa barque, 
que sa seigneurie proposa elle-même, le 

■ 

projet de l'enlèvement; le révérend eut -l'air 
de s'y prêter avec répugnance, et unique- 
ment par zèle pour son pupille. 

Lord Anophelet le révérend quittèrent 
lé lendemain le cbâteau, sous le prétexte 
d'un engagement;, leur but était d'éviter 
que leur départ coïncidant avec celui 
d'Anthélia ne put donner des soupçons. 
Ils indiquèrent avec affectation une par- 
tie très- éloignée de la contrée, comme 
Je lieu où ils se rendaient ; ils amenèrent 
avec eux le poète., mais ils ne jugèrent 
pas prudent de lui parler de leur plan. 

j 

Le lendemain Anthélia, pour éviter les 
nouvelles instances de ses amies , se décida 



à aller revoir léj boisale ; pin,' témoin de 
sa première infortune. Comme elle quit- 
tait la ! vallée de Mélincourt , . un paysan 
croisa son chemin, et frôla en passant ses 
habits; elle trouva quelque , clios.fi . d' ex- 
traordinaire dans cet .hommes jmais çlle 

r \ 

n'en .fut pas autrement; [effrayée. En se 
retournant , .elle rem arqua- qu'il faisait des; 
signes à quelqu'un qui devait être éloigné; 
niais elle n'en conclut pas cependant, qu'il 
put y avoir quelques rapports entr'elle et 
ces. signés. Le jouy était, .sedein.,, le soleil 
brillait de tout son éclat , quand elle entra 
dans le Lois, de pin ; l'ombre produite par 
les arbres qui laissaient apercevoir le so- 
leil au traveris de; leurs branches , formait 
un. : gracieux contraste . aveç ; là cime des 

É 

rochers qui se dessinaient sur un ciel 
d azur; la nature offre rarement des scènes 
aussi mystérieusement solennelles. Amhc- 
lia s'arrêta un moment; elle crut entendre 
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du Bruit dans un massif d'arbres qui 
était a quelque pas.- Tout redevint bien tôt 
calme; elle marcha, le bmit se Teùou-* 
Veïla ; elle se sentit effrayée alors y sans* 
trop concevoir poiïrqnoiv Se reproehanii 
&a icrâiiri'é , : élîe fit 5 quelques pas-; elle s'ar-^ 
reta encôre'/iïn instant : : : les sons 'éloignés 
d'une flûte 1 / lui donnant dé la confiance y 
elle continua sa marche. Elle devait passer 
devant le massif., ou.élle avait entendu d^f 
Bruit; arrivée à 6e point, elle fut soudai- 
ifëméri t* eiivelo^pee (Vtin e grande maiï te 
qui îa priva dé Ki' lumière ; elle se sentit 
saisie par; plusieurs personnes , qui s'éloi-' 

ri 

gnèrent rapidement en remportant. Elle 
essaya de crier , une main lui ferma la* 
bouche et l'empêcha de se faire etitendre.- 
Après quelques minutes d'une course ra-< 
pide, elle en lendit du bruit ; bientôt on 
l'abandonna à elle-même ; quelqu'un s'ef- 
forçait de la débarrasser de son enveloppe f 
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lorsqu'elle put y voir, elle remarqua 
qu'elle était sur la grande route , à quel- 
que distance (lu bois j auprès d'elle., une 
eîiaise à quatre chevaux était arrelée, et 
deux .hommes s'enfuyaient rapidement,, 
tandis que deux autres couverts- de masques 
étaient à terre et criaient merci à sir Oran 
qui les assommait à coups de bâton. M. Fo* 
l'ester était près d'Àntliélia, il lui tenait 
la main , il 1 assurai t ; qu'elle' n'avait plus 
rien à eraindee ; il cherchait aussi à rappe- 
ler sir Oran ; , et à suspendre le cours de 
son expédition; mais celui-ci continuait à 
administrer sa justice disuibmive. Bientôt 
se sentant fatigué de frapper „ il mit sous 
ses bras, ses deux ennemis , et courant 
avec rapidité, il ga^na le; sommet d'un roc 
escarpé , où il les déposa ? après leur avoir 
arraché leurs masques qu'il emporta, il^ne 
les abandonna pas cependant , sans les 
avoir poliment salués. 
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Sir Forester aurait voulu les rejoindre 
sur le siège aérien , où les avaient placés 
son ami-, pour savoir qui ils étaient; car 
la précipitation de sir Oran , ne lui avait 
pas laissé le temps ! de les reconnaître. . 
.'■ Mais Anlhéliâ le pria' de l'accompagner 

■ 

au château, en l'assurant que , quelquils 
fussent , ils étaient déjà assez punis et 
qu'elle ne craignait nullement, devoir 
renouvel 1er leur entreprise. L : 

Sir * Gran à son retour * s'avança vers 
la chaise ; il tira le, postillon de la frayeur 
qui l'avait jusqu'alors empêché de s'en- 
fuir, en se préparant à lui faire subir le 
même sort qu'avait eu ses compagnons; 
mais sir Forester l'arrachant de ses mains - 
demanda à ce dernier*, s'il connaissait 
ceux qui l'employaient ; le postillon 
répondit qu'il ne les avait jamais vu ; 
qu'un étranger avait commandé la chaise , 
et donné ordre de la faire attendre à un 
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lieu déterminé; que ses chevaux avaient 
été payés d'avance, et qu'il ignorait où il 
devait aller 

Ànthélia demanda à sir Forester, 
comme ils avançaient vers la maison , à 
quel heureux hazard elle était redevable 
de son secours et de celui de sir Oran ; 
sir Forester lui apprit que désiraut con- 
naître les lieux où sir Oran avait eu le 
bonheur de lui cire utile , il avait fait part 
de son désir à son ami, et qu'ils étaient 
partis ensemble , laissant à l'abbaye sir 
Fax , alors occupé à résoudre un pro- 
blême. 
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JAetirée dans son appartement et réflé- 
chissant sur ce que lui avait dit sir Fores- 
ter, An théîi a en tira la conclusion., qu'elle 
lui. avait inspiré plus d'iulcrêt qu elle ne 
l'aurait soupçonné, et elle ne put se dissi- 
muler que cet intérêt était réciproque. 
L'accident du matin lui faisait perdre le 
sentiment de sécurité qui avait présidé jus- 
qu'alors à ses promenades solitaires, et 
détruisait à jamais les idées quelle s'était 
faites, sur la liberté et la sûreté de ses mon- 
tagnes ; elle souhaita quitter, au moins 
pour quelque temps, Mélincourl ; ce dé- 
sir, s' alliant avec celui de mieux connaître 
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l'homme qui lui paraissait avoir une si 
grande supériorité sur son sexe , elle se ren- 
dit aux vœux de mistriss Piumoney , quand 
cette dame lui renouvelia ses sollicitations 
au sujet du voyage projeté d'Qnevote., 
Antliélia voulut, sur toute chose, que sir 
Hippy fut de la partie 7 et qu'on ne consi- 
dérât pas son voyage dans lebarouche de sir 
TéJégraph comme une faveur particulière; 
mistriss Piumoney céda facilement à cette 
demande;, 's] em remettant au temps et à 
son. éloquence pour la décider à faire le 
bonheur de son cher neveu-. 

Sir Hippy fut si enchanté du projet 
arrêté y que dans son premier transport 
de joie ^ il fît voler en Tair des drogues 
ordonnées par le docteur y et preuantHar* 
i*y par la main;, il dansa sans s'apercevoir 
quil foulait sous ses pieds les niédica- 
mens qui } s'ils eussent été pris selon l'or- 
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donnan ce , auraient. fourni à sesméritiers, 

+ 

peut-être, l'occasion de danser à ses dé- 
pens. 

Il fut convenu que sir Hippy , les 
dames et sir Télégraph y partiraient au 
point du jour pour rejoindre sir Fax x 
Forester et Oran. ■ 

t. 

M. Derrydown et Técuyer O'scarum, 
furent fort fâchés de cet arrangement, 
nonobstant les assurances que leur don- 
nait sir Hippy , d'un prompt retour et 
l'offre qu'il leur fit de rester au château 
de Mélincourt. 

M. Derrydown se décida a aller passer 
le temps de l'absence d'Ànthélia à Kes- 
wick , où il. comptait s'occuper de ses 
chères ballades , et Técuyer O'scarum se 
rendit à la petite auberge du bois 5 dé- 
cidé à y noyer , de compagnie avec le 
major O'doskin , son chagrin dans du 

Bordoau x. 

M. Forester 
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M.'Forester fut le premier qui découvrit 
de l'une des fenêtres de l'abbaye, le ba- 
rouche de sir Télégraph ,• il vola au-devant 
de la société qui en descendit. Un élégant 
déjeûner fut servi, au sortir de la table où 
visita l'abbaye et ses jardins. Sir Forester 
n'oublia pas de montrer le" crâne de L'abbé j 
dont il avait fait la découverte, et partit 
de ce texte pour déplorer, comme à son 
ordinaire, la détérioration de l'espèce hu- 
maine; il sema son discours d'anecdotes 
tirées d'Homère, d'Hérodote ,' de Flutar- 
que et de Pausanias , etc. , etc. 11 demanda 
s'il était possible que des hommes de la 
taille de ceux de notre siècle, eussent érigé 
ces mohxxmens prodigieux , attestant la 
force humaine, et il termina son discours 
en parlant des tombeaux dans lesquels on 
a dit avoir trouvé des corps de quatorze 
pieds dix lignes. 

Lo rsq a on partit , le barouch e fut chargé 
Tonte I, T 
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de douze- personnes, quatre dedans, et 
huit dehors. Les trois dames et sir Hippy 
occupèrent l'intérieur; sir Télégraph ei 
Oran montèrent sur. le sijège; le premier 
armé du fouet, :1e second de sa flûte; sir 
Fax et Fpres.ter s'assirent sur l'impériale, 
elles deux domestiques désir Télégraphe 
ainsi qu'Harry et Pierre, prirent place sur 
le derrière; le cocher *de sir Télégraph, 
dont celui-ci avait pris la place, avait élç 
laissé au château de Mélincourt. 

Le barouche portait de plus la biblio- 
thèque de sir Télégraph ( elle consistait 
-en un seul volume in-quarto, ^ magnifique- 
ment relié ? des odes de Pindare, que sir 
Télégraph emportait toujours avec lui, 
quoiqu'il n'en eut jamais lu une seule page; 
mais il pensait qu'un homme du bon ton 
devait toujours avoir une enseigne classir- 
que. Ànthélia et Forester avaient aussi 
pris avec eux quelques-uns de leurs au- 
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leurs favoris; comme l'ancien et hono- 
rable bourg d'Onevote était situé à l'ex- 
trémité du royaume et que la voiture de 
sir Télégraph ne pouvait faire cjae de 
petites journées, ils avaient l'un et l'autre 
pensé qu'une lecture agréable servirait. 
d'amusement et remplirait le vide des soi- 
rées'. Anthélia, par complaisance pour la 
société, avait également emporté sa Ivre., 
ou pour mieux dire, sa guittare. 

La première journée fut très-courte. 
Les voyageurs s'arrêtèrent à la petite au- 
berge du bois au grand contentement de 
l'écuyer Oscarum et du major O'dogslcin 
qui y étaient établis ; l'écuyer présenta sou 
ami, et l'un et l'autre offrirent leurs ser- 
vices à sir Hippy, pour lui aider à com- 
mander le dîner. Us tinrent ensemble un 
conseil où l'hôte fut appelé; cette impor- 
tante affaire étant réglée, Theure et la mi- 
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Diiie ponctuellement spécifiées; on pro- 
posa d'employer le temps qui resiail à 
une petite excursion sur le lac voisin. La 
société se divisa sur deux bateaux. Les 
valets de sir Télégraph prirent les rames 
de l'un , le vieux Pierre et Hany celles 
de l'autre. On s'avança jusqu'au milieu 
du bassin, où les rameurs eurent l'ordre 
de suspendre leurs travaux. Le soleil dis- 
paraissait derrière le sommet des montagnes 
toisées , tandis que ses derniers rayons do- 
raient encore quelques pics plus élancés. 
Ses rayons se réfléchissaient encore sur les 
tours et les créneaux d'un vieux château 
qui changeait par dégrés de couleur. 
Les nuages à l'horizon éteinceilaient de 
pourpre et d'or, et la surface du lac, 
calme comme un miroir , répétait ces ob- 
jeïs magiques qni s'y peignaient. 

Le silence de l'admiration avait saisi la 
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société entière. Mistriss Pin mon ey même 
cédait à sa puissance. L'écuyer O'scarum 
le rompit le premier, et pria Amhéha de 
chauler quelque chose de caractéristique. 
Un morceau à irois serait délicieux , ajou- 
la-l-il, qu'en pensez-vous, major? — En 
vérité^ je crois, s'écria celui-ci, que ïe 
plus bel air ici serait aussi froid que les 
eaux qui nous entourent; il accompagna 
celle exclamation d'un jurement énergi- 
que pour lequel mistriss Pinmoney le rap- 
pela à l'ordre. Pour faire cesser leurs dé- 
bals, Anihélia, miss Danaretlaet l'écuyer 
O'scarum chantèrent une ancienne ballade 
qui peignait la scène déployée à leur vue. 
Sir Oran, s'abandonnant au charme delà 
situation, prit également sa finie et en tira 
les sons les plus touchans.La ballade finie-, 
le silence régna une seconde fois; il fut 
interrompu parle major , qui s'ennuyait 

5 
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d'une si longue promenade ; il demanda 
à sir Hippy s'il ne jugeait pas convenable 
de retourner à terre. — 11 faut assurément , 
prendre ce paru, répondit celui-ci; la 
soirée est froide, et peut donner des dou- 
leurs ; j'ai besoin duu bon feu et de six 
bouteilles de Bordeaux pour me remettre» 
Les rames frappèrent les ondes et sous 
leurs coups redoublés, les nuages, les 
arbres, les montagnes se confondirent elles 
étoiles en se réfléchissant sur les eaux agi- 
tées, les firent briller comme des diamans. 
Le lecteur espérait peut-être, qu'ayant 
placé deux amans sur les eaux, nous ne 
perdrions pas cette occasion favorable de 
faire courir de grands dangers à Anlhélia, 
pour que sou amant pût la sauver; mais 
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nous sommes trop v enclumes pour avancer 
des faits non prouvés. Nos amans débar- 
quèrent, sans accident, à l'auberge, où 
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par les soins de îliôtesse on avait allumé un 
grand feu et préparé un bon dhîer auquel 
toute la société (il honneur. 
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*LE BORD DE LA MER. 



L 



A seconde station eut lieu dans un petit 



village sur les bords de la mer. Le vent 
avait soufflé toute la nuit; mais il ne fut 
pas accompagne de pluie. Sir Forester se 
leva avec le soleil et descendit sur la plage. 
Il y trouva Anthélin; elle était assise sur 
un rocher, connue 1rs Néréides, et les 
vagues venaient se briser à ses pieds. 

Vous vous êtes levée de grand matin, 
miss ? 

— Je me lève toujours à peu près à là 
même heure; le matin est l'en ùm ce du 
jour et comme l'enfance delà vie, tout en 
lui est gaietéet bonheur; l'automne a aussi 
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ses fleurs, mais rarement elles sont asso- 
ciées à des idées d'espérance, elles annon- 
cent l'hiver et la dissolution. 

Ces réflexions , permettez-moi de 
vous le dire, se sentent plus de l'automne 
que du matin; vous avez parlé de l'enfance 
de la vie; c'est-là, en effet, que tout est 
bonheur , la réflexion n'y tue pas le sen- 
timent. L'enfance jouit et ne raisonne ja- 
mais : heureux âge! 

Je conviens avec vous qu'il faut peu 
de chose, à cette époque , pour notre féli- 
cité; la. liberté nous suflit, la liberté et 
des fleurs. 

* > 

La liberté î Heureux qui peut garder 
la sienne! des fleurs, plus heureux celui 
qui les sème sous les pas d'une véritable 
amie. L'enfance est comme le premier 
amour; on n'en éprouve îescharmes qu'une 
seule fois ; un second choix peut présenter 
plus de maturité, plus de poids dans la 
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balancedereslime ; mais le premier objetde 
nos affections est toujours semblable au pre- 
mier sentiment de l' enfance, rien ne peut 
effacer son souvenir ou rétablir son charme. 

Ah! s'écria A nthélia, que je ne sois donc 
jamais l'objet d'un second choix, que je ne 

sois jamais aimée, si je. ne dois l'èlre lou- 
jours! 

L'objet d'un second choix! il ne mé- 
riterait pas de vous aimer, celui qui aurait 
chéri une autre femme avant vous; le seul 
qui soit digne de vous aimer, est celui qui 
n'aura jamais connu r amour, qui ne la 
connaîtrait jamais s'il ne vous eut ren- 
contrée. , 

Anthélia et Foresler étaient tous les 
deux francs et sincères; il esL probable 
qu'entraînés par lasituation, ils se seraient 
dès-lors avoué l'un à l'autre un sentiment 
dont le malin , encore, ils ne se doutaient 
pas. Leur conversation fut interrompue, à 
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la fois , par l' arrivée de sir Hippy , qui 
eriait après l'hôte pour qu'on servit le dé- 
jeuner; parle bruit de sir Télégraph fai- 
sant claquer son fouet, et par l'harmonie 
de sir Oran qui jouait le réveil sur sa flûte. 

— Si je ne me trompe, s'écria sir Télé- 
graph, Achille et Thétis sont en consul- 
tation sur le bord de la mer. 

Qu'entendez -vous dire par-là, sir, 
demanda Ànthélia? suis-je donc assez vieille 
pour être la mère de votre ami Forester? 

Non certes , ce n'est point-là le but 
de ma comparaison ; mais nous sommes 
les ambassadeurs d' A gamemnon (c'est-à- 
dire, de sir Fax que nous avons laissé très- 
occupé à arranger les urnes à ihé et à 
café) vous voyez avec moi le vieux Nestor 
et l'impétueux Ajax, 

Vous êtes, par conséquent, le sage 
Ulysse, dit Forester. 
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Vous riez, et je pense que vous vous 
moquez de mon idée de collègue. 

Vous vous êles moqué aussi , en me 

-fc r 

prenant pour Achille, d'essayer sur moi 
le pouvoir de la musique; mais puis - je 
nie plaindre, vous avez fait Àjax musicien. 
Vous n'avez rien à désirer, reprit 
Télégraph, pas même la lyre dorée de 
Pindare. Car vous avez entendu l'harmo- 
nie des vents et des eaux et la voix plus 
liarmonieuse encore de miss Méluicourl. 

Et de tous les concerts, le plus agréa- 
Lie, vous attend à l'auberge, dit sir Hip- 
py, c'est le tintement des tasses et le choc 
des verres. 
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LA GITE DE NOVOTE. 
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Le dixième jour de marche, îcbarouche 
entra en triomphe dans la grande el popu- 
leuse cité dejNJovote, située à très-peu de 
distance de l'ancien bourg d'Onevote. La 
ville avait à peu près cinquante mille ha- 
bilans qui ne nommaient point de représen- 
tans au parlement; mais il y avait compen- 
sation par les deux membres qu'envoyait 
le bourg d'Onevote, qui n'ayant rien à 
faire pour le bourg , ou plutôt la bourgeoi- 
sie qu'on y supposait existante, avaient 
plus de loisir pour s'occuper des affaires 
des habitans de la ville qui s'adressaient 
à eux. 
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Sir Or an signala leur entrée en jouant 
l'air : voici les héros conguérans . Les clo- 
ches sonnaient, la bière coulait à grands 
flots". La populace hurlait des huzzas j et 
il paraissait que tous les hahitans de la cité 
étaient très-sa lis faits de cette admirable 
doctrine, que la représenta lion positive 
d'un individu est inutile à une population 
de cinquante mille habitans. Les voyageurs' 
apprirent que toutes ces fêtes avaient lieu 
par l'ordre de l'écuyer Simon-Sarcastic, 
candidat comme sir Oran , et que nous 
introduirons bientôt sur la scène. 

Le barouche s'arrêla à la porte d'une 
magnifique auberge, la société fut reçue 
et saluée à la porte par tous les gens de l'hô- 
tel, le maître formant l'avant-garde et les va- 
lets placés sur les derrières. On la conduisit 
dans un magnifique appartement où un 
grand feu fui allumé, pendant que sir 
Hippy regardait la carte et visitait le garde- 
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manger avec l'hôtesse, et que sir Télé- 
graph détcllaît et étrillait ses quatre che- 
vaux favoris. 

Après le dîner, il se forma, comme à 
l'ordinaire , un demi cercle autour du 
feu ; la table était encore dressée , et elle 
était occupée par sir Hippy et Télégraph. 

— C'est une chose très-agréable , dit 
sir Télégraph en se frottant les mains , 
de trouver après un jour aussi froid , une 
auberge excellente , un feu vivifiant , une 
société charmante , et le meilleur vin 
que nous ayons bu depuis notre départ de 
Mélincourt. 

Les gens de l'auberge avaient appris , 
en servant le dîner, qu'une des personnes 
qui éi aient à table, était désignée comme 
représentant futur du bourg d'Oncvote ; 
ils communiquèrent celte découverte à 
Téciiyer Sarcastic , qui vidait solitaire- 
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ment sa bouteille de claret , dans un ap- 
partement voisin. 11 fil faire des compli- 
mens à sir Oran , et le pria de vouloir bien 
permettre à son futur collègue } de se pré- 
senter dans sa société. Sir Hippy, Télé- 
graph , et Forester répondirent pour sir 
Oran qui garda le silence > dans celte oc- 
casion , comme à son ordinaire ; l'écnyer 
Sarcastic fut introduit y et prit place dans 
le cercle. 

Sir Télégraph lui dit, votre futur col- 
lègue est un homme qui parle peu ; mais 
il boira volontiers à une plus intime con- 
naissance. ( Les verres furent choqués par 
ces trois messi eurs . ) 

Je suis charmé de votre complaisance 
à me recevoir. Demain est le jour fixé pour 
l'élection ,* j'ai fait quelques préparatifs 
pour donner de l'éclat à celte fête : j'ai 

commencé par enivrer la moitié des habi- 
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tans de cette cité ; d'après cela nous aurons 
foule au bourg ; j'ai l'intention de pro- 
noncer une harangue , sur le bienfait et 
l'opportunité de sa représentation. 

Je profiterai , peut - être , aussi de 
cette circonstance , dit Forester , pour 
dire quelques mots, sur ce sujet, mais 
avec des vues très-différentes. 

Peut - être que la diversité de nos 
sentimens n'existe que dans la manière de 
les exprimer. Mon usage ordinaire est de 
réduire la pratique en théorie ; c'esl , je 
crois, une habitude qui m'est particulièie 
et elle me procure une source intarissable 
d'anmsemens. 

■ — Versez! et expliquez-nous votre sys- 
tème , dit sir Telégraph. 

— Rien n'est si rare, vous le savez , 
que l accord entre la pratique et la théorie. 
Un homme qui, dit-il, braverait les élé- 
mens pour servir son ami, ne lui donnerait 

Y 
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pas cinq gumées pour l'empêcher de mou- 
rir de faim ; un poëte qui écrit des vers 
sur l'indépendance , devient le parasite du 
premier grand qui l'admet à sa table } un 
électeur jure que son vote est libre, pen- 
dant qu'il tient dans sa main le prix de sa 
conscience , etc. etc. Je ne veux pas ac-' 
cumuler les exemples. Alors voici corn-» 
ment je mets mon système en application : 
j'observe attentivement celui que je veux 
séduire , et je lui présente les principes 
qui lé dirigent comme une théorie. Ainsi 
un jour ayant besoin des bons offices de 
sir Olivier Oilcake, je lui dis qu'à son 
exemple , quand j'entrerai dans le parle- 

r 

ment , je mettrai ma voix aux enchères ; 
que je n'aurai que mon intérêt pour règle 
de mon opinion ; que j'approuverai toutes 
les mesures de toutes les administrations , 
eussent - elles pour résultat de ruiner la. 
moitié de la nation , pour rétablir le grand 
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Lamasiïr son trône. Je donnai l'assurance 
positive à sa seigneurie , que quand j'au- 
rai un vaisseau chargé de tortues et de 
Madère pour mon usage , je m'embarras- 
serai fort peu du peuple. A ces mots , sir 
Olivier Oilcake devint furieux ; il me 
quitta en me disant qu'il ne voulait plus 
voir un homme qui soutenait des principes 

aussi infâmes. 

C'est assez plaisant , dit sir Hippy , 
dé mettre un individu vis-à-vis de ses ac- 
tions, et de les lui faire condamner comme 
celles d'un vrai fripon. 

— J'ai dit à miss Peunylove , que je 
savais désirer faire un bon mariage ; que 
quand une fille était en âge de se marier, 
il fallait charger le courtier Christic, de la 
mettre aux enchères; que le plus offrant 
devait être celui à qui on l'adjugerait ; si 
une contestation devait avoir lieu entre 
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plusieurs prétendant , il faudrait la remettre 
de nouveau , aux , criées , et que le sort 
décida à qui le lot resterait. Miss Peuuy- 
lovë témoigna son étonnement , de ce 
qu'un anglais , et un père surtout, pou- 
vait tenir un discours si contraire à la di- 

- , 4 

gnité et à la délicatesse de l'homme. 

Quelle horrible idée, s'écrièrent misr 
triss et miss Pinmouey ; mettre une de- 
moiselle aux enchères ! 

C'est le fait , mes chères dames, 
c'est le fait, qai est affreux. Miss Peuny- 
love y peu de temps après y épousa un 
homme assez vieux ponr être son grand- 
père , qui n'avait d'autres qualités que la 
fortune ; en l'épousant elle brisa le cœur 
d'un jeune homme de . mes amis , assez 
riche pour avoir une bonne maison, et 
dont le seul tort était d'aimer une pareille 
folle, /En quoi la dignité et la délicatesse 
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de ce personnage auraient-elles été bles- 
sées , si son mariage s'était traité par l'en- 
tremise d'un courtier ? 

Je oc conçois pas la critique de ces 
dames, dit sir Hippy ; toute la différence 
se trouve dans la forme et non dans le fait. 
C'est vraiment une pilié que cet usage ne 
soit pas à la mode , il éviterait beaucoup 
d'embarras. 

J'offensai , d'une manière irrépa- 
rable, le révérend docteur Vorax, en lui 
disant, qui si j'avais un neveu qui se des- 
tina à l'église , je voudrais qu'il fut un 
grand buveur, un excellent cuisinier, et 
qu il put s'illustrer à l'université, en don- 
nant sou nom à un nouveau pudding. J'ai 
perdu la confiance de misiriss Cullender , 
pour lui avoir dit, quand elle me don- 
nait le secret d'un nouveau traité de com- 
merce, que j'éiais enchanté de cette nou- 
velle, et qu'il n'y ay ait rien de si agréable 
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pour moi , que d'en être instruit des pre- 
miers -, puisque je me ferais un plaisir 
de la raconter à toutes mes connaissances. 
Ce discours la mit dans une si grande fu- 
reur, qu'elle me quitta en protestant qu'elle 
ne dirait plus rien à un homme aussi in- 
discret. 

v — C'est par trop plaisant, s'écria Télé- 
grapli 5 buvons à l'honneur de mistriss 
Cuilender ! 

De tout mon coeur, et un aiUre coup , 
s'il vous plaît, en l'honneur de M. Chris- 
topher Corporate, l'illustre bourgeois dont 
nous avons l'honneur, monsieur et moi, 
dit-il , en montrant sir Oran , de repré- 
senter l'unité pluriel. 

• — On doit boire un troisième coup 9 
dit sir Hippy , en l'honneur du duc de 
Rottenburg, dont sirCorporateestle prête- 
nom. 

Que le quatrième et dernier soit à 
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la fondation d'une représentation spiri- 
tuelle, que je veux proposer aux habilans 
de Novote y et qui nous serait d'un grand 
profit. 

On sonna; les domestiques firent dis- 
paraître les bouteilles et les verres , l'urne 
à thé et les tasses , les remplacèrent , sir 
Télégraph et sir Hippy prirent place près 
de mistiiss et de miss Pinmoney. 

Votre système est amusai) t , reprit 
sir Foresler ; mais je doute de son utilité, 
l'objet que la censure doit avoir en but, 
est la réforme , et le mode de l'attaque 
doit-èlre la sincérité cl le courage. 

J'essayai de ces moyens , dans 
ma jeunesse ; quand réformer le monde ? 
était ma passiuu dominante; mais il y a 
long-temps que je suis guéri de cette fan- 
taisie. L'habitude est une colonne inné- 
branlablc à laquelle les opinions sont atta- 
chées par les liens de l'intérêt. Ce n'est 
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pas pan la raison que Ton peut vaincre 
l'habitude, mais par le ridicule. La ré- 
forme de l'Angleterre a été , je le sup- 
pose , un des plus beanx triomphes de la 
raison ; mais si les passions de Henri VHI , 
n'avaient pas été intéressées à l'adopter , 
il aurait plutôt bâti des mosqués, que fait 
démolir les abbayes. Vous pouvez obser- 
ver que, cîaus tous les cas , les réformes ne 
s'étendent pas aussi loin que la raison le 
désire ; mais qu'elles s'arrêtent juste où 
l'intérêt personnel veut qu'elles arrivent. 
Placez le peuple près de quelques tonneaux 
de vin ; prêchez-lui la tempérance ;_s\ quel- 
qu'un s'écrie buvons , vous pouvez être 
sûr, qu'un triple toast sera porté. 

Au mot , buvons , auquel le capitaine 
Ha"wllanglit avait accoutumé sir Oran, ce- 
lui-ci chercha, des yeux , son verre; mais 
comme on les avait emportés, il prit une 
tasse de thé des mains de miss Danaretta, 

il 



anthélia; ^4i 

il l'adoucit par une grande quantité de 
crème; son ami Forester lui ayant in- 
terdit l'usage du sucre , et, il ayala tout 
ce que la tasse contenait. 

C'est , dit sir Télégraph , comme 
doit faire un membre de l'opposition dans 
la chambre des communes ; quand il a 
détaché une longue série dargumens irré- 
sistibles , sans avoir l'espérance qu'ils 
puissent changer le vote de la majorité, il 
font qu'il sache adoucir l' amertume de 
son échec. 

— Une réforme dans cet honorable 
corps, reprit l'écuver Sarcastic -, si elle 
peut jamais avoir lieu , serait aussi un 
des triomphes de la raison ; mais fou qui 
l'espère; toutes les raisons sur ce sujet, 
ont été dites depuis longues années, par 
des hommes de tous les parus. 

Avant de faire partie du par- 
lement; car du moment qu'ils ont été 
Tome I. x 
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élus , leur opinion a ëlé* en opposition avec 
3a raison , et cela sera toujours de même^ 
tant que les ministres seront les distribu- 
teurs des places et des grâces. ^^ y }> N 
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